其實,在24歲之前,廖俊波并沒有什么政治理想。他的愿望,只是當一名合格的鄉(xiāng)村教師。
1968年7月,他生于福建省南平市浦城縣一個偏僻的農(nóng)村,父親是公社辦事員,母親是一位民辦教師。家境不算太好,聊以溫飽。
他的天資,似乎并不突出。中學(xué)期間留過一級,首次高考又名落孫山。復(fù)讀一年,最后考入南平師專物理系。
師專期間的廖俊波表現(xiàn)良好,被推選為系學(xué)生會主席。正當校方看好,準備培養(yǎng)他擔任校學(xué)生會負責(zé)人時,他卻有了新目標,那就是一名女同學(xué)。他熱烈追求,頗有愛美人不愛江山的決心。學(xué)校不提倡學(xué)生戀愛,尤其是他這么一位引人注目的人物。奉勸再三,情志依然。沒辦法,校方只好放棄了對他的進一步培養(yǎng)。
師專畢業(yè),他毅然背井離鄉(xiāng),投奔女友家鄉(xiāng)--邵武市。
沒有任何背景,不懂社會,更不會走關(guān)系。當年,這對情侶沒有分配在一起:女方到城外60公里的一所最偏僻中學(xué),而他落腳的地方,距離邵武也有30公里。
對于熱戀中的他們,這是最糟糕的分配結(jié)果。但他十分知足。
執(zhí)教之初,他便擔任初二年級班主任。
他備課有一個習(xí)慣,喜用紅筆和黑筆。黑筆是正稿和主體,是關(guān)鍵點和知識鏈;紅筆是修改和補充,是延展和花絮。黑紅相間,工工整整,既有枝有干,又有葉有蔓。上課時,多采用激勵教學(xué)法。整個課堂,時而藍天麗日,時而杏雨霏霏,時而魚翔淺底,時而鷹擊長空;春園芳草,日日見長;秋蠶食桑,夜夜育肥。
校長姓劉,特別喜歡這個勤奮又陽光的年輕人,卻又發(fā)現(xiàn)他生活的困局:每個周末,騎自行車探望女友,太遠了,太累了。于是,劉校長悄悄地、主動地向教育局申請調(diào)入。
很快,一對情侶終于團聚。
內(nèi)心的摯愛,組織的關(guān)懷,他的熱情之火愈加白亮。
學(xué)校有500多名寄宿生,生活管理極其繁瑣。廖俊波卻主動要求擔任宿管老師。每天早晨5點開始,組織跑操、晨讀和早餐;中午監(jiān)督午餐和午睡;晚上最需操心:夜自習(xí)嚴禁外出,閉燈睡覺更要準時和安靜。瑣碎,凌亂,他卻樂此不疲,津津有味。
兩年后,畢業(yè)考試。他的班,名列片區(qū)第一!劉校長看著這個外地小伙子,煞是驚奇。他身上,確乎有著一種特殊魅力。
恰在這時,鄉(xiāng)政府請劉校長推薦一名文筆好、品行優(yōu)的年輕語文老師調(diào)去工作,培養(yǎng)擔任辦公室主任。
劉校長陷入苦惱,選誰去呢?
有幾位年輕語文老師,雖然文筆不錯,但頗有惰性:有的早晨賴床,常常耽誤早操和晨讀,甚至上午第一節(jié)課,也需要自己拍門催促。
綜合考慮,還是力推廖俊波。雖然他是物理老師,但綜合素養(yǎng)高,可塑性強。
這天夜里,劉校長嚴肅地找他談話,并以長輩的口吻真誠相告:以他的潛質(zhì),應(yīng)該選擇一個更寬大的舞臺。
青澀的廖俊波,熱戀中的廖俊波,若有所悟。他感激地看著校長,感恩組織……
一鎮(zhèn)之長
拿口鎮(zhèn),是廖俊波主政的第一塊試驗田。1998年9月,他被任命為黨委副書記、鎮(zhèn)長。
拿口鎮(zhèn)位于邵武城東36公里,當時剛剛遭受一場百年不遇的水災(zāi),房屋倒塌嚴重,3800余人無家可歸。
大災(zāi)過后,當務(wù)之急是建房。紅磚緊俏,當?shù)貍€體戶借機抬價,磚價比過去高出兩倍。面對洶洶歪風(fēng),他通過組織,馬上聯(lián)系,用火車從外地調(diào)運紅磚數(shù)十車皮。
外地紅磚“入贅”,驟然穩(wěn)定市場。短短時間,建造樓房102座。春節(jié)之前,全部災(zāi)民遷入新居。
農(nóng)民收入偏低。他深層調(diào)整農(nóng)產(chǎn)結(jié)構(gòu),推廣種植煙葉,倡導(dǎo)多養(yǎng)鰻魚。兩年之內(nèi),煙葉種植面積由1000畝擴大到6000畝,鰻魚養(yǎng)殖水面達到1000畝,使全鎮(zhèn)農(nóng)民收入平均提升近千元。
小鎮(zhèn)財政寡淡。他充分調(diào)研后,果斷改革財稅體制,對鎮(zhèn)屬電站和集體竹山進行重新競爭承包,使鎮(zhèn)財政每年增收70余萬元。
在此期間,廖俊波最大的貢獻,是創(chuàng)建工業(yè)園。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)建造工業(yè)園,整個南平市前所未有。但他經(jīng)過反復(fù)考察,決定打破這個先例!
首先規(guī)劃600畝的園區(qū)平臺,總體設(shè)計,分批開發(fā)。針對具有當?shù)刭Y源優(yōu)勢的竹木加工、工藝品、竹炭、礦產(chǎn)加工等行業(yè),進行重點招商。
經(jīng)過幾年深情呵護,熱情服務(wù),這個工業(yè)園竟然迅速發(fā)展起來。他離任之時,已經(jīng)落戶企業(yè)27家,工業(yè)稅收達到260萬元。
正是這個工業(yè)園,使拿口鎮(zhèn)一躍成為邵武市名列前茅的經(jīng)濟強鎮(zhèn)!
在拿口鎮(zhèn),談起廖俊波,人們總要說到一條路。
拿口鎮(zhèn)由兩個鄉(xiāng)鎮(zhèn)合并而成。原朱坊鄉(xiāng)的20多個村莊地處偏僻,沒有一條硬化公路,致使1.3萬村民苦不堪言。但通村公路不在國家計劃之列,沒有政策資金補助。
一條路,關(guān)乎一方土地的未來,更關(guān)系到兩個片區(qū)群眾的和諧發(fā)展。必須修筑這條民心路!
但問題接踵而至:修柏油路,還是水泥路?
全路總長19.6公里、寬7米,柏油路需要400萬元,但壽命較短;水泥路則需要600萬元,如果質(zhì)量保證,可使用20年。
他,果斷選擇后者!
困難,困難,黨委解困,政府克難!
除了鎮(zhèn)政府自籌和貸款,資金還有不小缺口。他捐出一個月工資,動員全鄉(xiāng)干部和教師捐款,并游說當?shù)仄髽I(yè)家贊助,四處奔波,苦苦“化緣”.
終于,筑路資金基本湊足。
他日夜值守現(xiàn)場,協(xié)調(diào)監(jiān)督施工質(zhì)量。
鋪路的石子大多從河中撈出,粘滿泥沙,他主張對石子們統(tǒng)一洗澡?,F(xiàn)場工程師嘲笑他多此一舉。
他是物理老師出身,明白在混凝土硬化過程中,凝結(jié)物之間的雜質(zhì)容易產(chǎn)生裂縫。這些微裂紋,雖然肉眼難辨,卻是質(zhì)量隱患。
于是,在他的嚴正堅持下,工人用高壓水槍對全部石料進行細細沖洗。
2000年12月26日,公路終于通車。
當天上午,數(shù)百名群眾自發(fā)涌向鄉(xiāng)政府,敲鑼打鼓,點鞭放炮。最引人注目的是幾十位白發(fā)蒼蒼的老翁和老婆婆,從家里拿出鐵鍋和臉盆,用鐵勺拼命地敲擊著,高喊著,臉上全是笑容和淚水。
霎時間,他淚流滿面。
對共產(chǎn)黨的干部來說,什么是為人民服務(wù)?什么是動力?什么是目標?
這就是目標!這就是動力!
17年過去了,這條公路至今未曾損壞,仍然在坦坦蕩蕩、結(jié)結(jié)實實、日日夜夜地為這片土地服務(wù)著……
共享榮華
獨騎勇闖榮華山,是廖俊波生命中的又一段傳奇!
拿口鎮(zhèn)工作五年,年年考核全市第一。2004年2月,他被選舉為邵武市副市長。在這個崗位上,他主持創(chuàng)建占地26平方公里的省級循環(huán)經(jīng)濟園區(qū)和南平市最大的化工基地--金塘工業(yè)園,使全市規(guī)模工業(yè)產(chǎn)值三年幾乎翻番。2006年5月,他調(diào)任南平市政府副秘書長,協(xié)調(diào)工業(yè)和城建系統(tǒng)。
此時,南平市為了突破發(fā)展瓶頸,決定在榮華山一帶上馬工業(yè)園區(qū)。
2007年10月,廖俊波被任命為榮華山產(chǎn)業(yè)組團管委會主任。
從地理位置上看,榮華山位于福建最北端,緊鄰浙江和江西,位于長三角、珠三角和海西三個經(jīng)濟影響圈的疊合部,的確是一塊天然的吸金寶地。
但當時,它卻是一片荒山,沒有土地,沒有規(guī)劃,沒有人員。
更重要的是,市委、市政府授權(quán)他的啟動條件,只有一個人、一部車和2000萬元包干經(jīng)費。所需人員,只能從當?shù)卣畽C關(guān)借用。辦公場所,只能租用附近農(nóng)村的5間小房。
真是白手起家,平地創(chuàng)業(yè)啊。
不,沒有平地,因為每一寸平地,也都需要開辟!
實在難以想象,四年時間,廖俊波投注了多少智慧和心血。
一組數(shù)字為證:
鏟平山頭13個,新造平地3732畝,完成征地7000余畝。
簽約項目51個,開工項目23個,前期投資28.03億元。
……
最苦最累的,是他的汽車。四年時間,行程36萬公里。平均每天250公里!
一部嶄新的汽車,跑成了老舊,而一個年產(chǎn)值近百億的產(chǎn)業(yè)組團,已經(jīng)無中生有,蔚為大觀,成為南平市實體經(jīng)濟的重要支撐!
他把荒山,變成了財富,變成了金山;荒山把他,變成了中年,變成了黧黑!
“省尾書記”
毋庸諱言,廖俊波人生最輝煌的經(jīng)歷,是在政和縣。
政和縣位于閩北、浙南交界,全境山地丘陵面積超過93%,其余為河谷盆地。由于地處偏僻,自然條件惡劣,歷史上曾用名關(guān)隸縣。
關(guān)隸,顧名思義,就是關(guān)押奴隸罪犯之地。
但,荒蠻之地有特產(chǎn),尤以白茶最優(yōu)。
北宋政和五年(公元1115年),頗有雅趣的宋徽宗品嘗到這種稀世佳茗,驚嘆之余,竟以本朝年號相贈。政和縣,由此而來。
這在歷史上,甚為罕見。
但千百年來,這里并沒有富庶祥和。2011年6月,廖俊波就任縣委書記時,只有兩條省道過境,沒有國道,更沒有高速公路。全縣財政收入只有1.6億元,全省倒數(shù)第一。
最讓人驚奇的是,整個縣城,沒有一個紅綠燈,沒有一條斑馬線,沒有一根獨桿路燈,沒有一家規(guī)模超市。高壓電纜和弱電線路布滿天空,密如蛛網(wǎng)。居民用水,時時癱瘓。
這樣落后的縣城,在中東部地區(qū),也很罕見。
時任縣城鄉(xiāng)發(fā)展規(guī)劃局局長卓成慶告訴我,廖俊波第一次見面,就向他索要一張全縣等高線地圖。
“什么?等高線地圖?”他疑惑地問。“是的!”
卓成慶心內(nèi)震撼。以前的領(lǐng)導(dǎo),誰曾詢問過這樣的專業(yè)地圖呢。
又過半個月,廖俊波再次找上門,嚴肅地說,準備給他劃撥1000萬元,作為全面改造、提升城鄉(xiāng)功能的設(shè)計費。
“1000萬?”卓成慶大驚失色。幾十年來,全部的城鄉(xiāng)規(guī)劃設(shè)計費相加,也不過幾十萬元??!
廖俊波說,政和要發(fā)展,必須要建設(shè)一座具有現(xiàn)代化功能的縣城。道路、橋梁、超市、電路、管網(wǎng)、文化場所、綠化等等,都要全盤科學(xué)規(guī)劃和設(shè)計。缺少這些,談何歸屬感,談何吸引力。我們要窮盡這代人的智慧,力爭不留遺憾!
年近五十的卓成慶,汪然出涕,熱血沸騰。
誰都清楚,縣域經(jīng)濟發(fā)展要依靠規(guī)?;膶嶓w經(jīng)濟。而政和,是南平市惟一沒有工業(yè)區(qū)的縣。
為什么沒有工業(yè)區(qū)?一是因為政和縣交通閉塞,經(jīng)濟落后,招商引資極為困難。更主要的是,在這里創(chuàng)建工業(yè)區(qū),周期長,見效慢,最少需要五六年時間。
但是,為了政和縣的長遠發(fā)展,廖俊波下定決心。
經(jīng)過再三踏尋,終于在縣城西部6公里外的丘陵地帶,尋找到一片合適場地,可以最大限度地節(jié)省土地。
下一個難題,就是征地。
如何才能調(diào)動大家積極性,共同克難呢?他想起了縣人大、縣政協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)們。他們都是當?shù)厝?,在民間頗有威望,只是這些年的落后使大家信心不足。
縣人大常委會副主任許紹衛(wèi)曾任開發(fā)區(qū)所在地的鎮(zhèn)黨委書記,現(xiàn)在臨近退休。他摸著自己的滿頭白發(fā)說:“我老了,還是讓年輕人沖鋒陷陣吧。”
廖俊波說:“老將出馬,一個頂仨。這種事,還是老同志。”
勸說再三,老許仍是不愿出山。
一天晚上,廖俊波再次登門拜訪。當許紹衛(wèi)再度說到自己的白發(fā)時,廖俊波從口袋里掏出一盒染發(fā)劑:“老兄啊,這是我專門給你買的,保證綠色產(chǎn)品,保證立馬年輕!哈哈!”
老許再也坐不住了,站起來,一把握住書記的手。
政通人和
“小張,能不能幫我網(wǎng)購一雙皮鞋?我沒有開通支付寶。”
“當然可以!”
“42碼,黑色,內(nèi)增高5厘米。價格300至400之間。”
上網(wǎng)搜索,即刻鎖定,定價368元。
第三天,鞋到了。當天晚上,小張向廖俊波辦公室走去。
張斌,男,1982年生,政和縣黃垱村人,初中畢業(yè)到上海打工,后來從事電商業(yè)務(wù),主銷手表。近幾年,在廖俊波的邀請下,他回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),并設(shè)計開發(fā)自家品牌手表,在廣東生產(chǎn),在政和銷售。
此時,全縣工商注冊的電商企業(yè)達到460家,從業(yè)人員達到4800多人。據(jù)阿里巴巴發(fā)布的“中國縣域電商發(fā)展指數(shù)排行榜”顯示:全國2700多個縣市,政和電商赫然排名第73位。而在手表銷售單項中,位居全國第一!
這個成績,讓人驚嘆!
2015年6月上旬的這個晚上,廖俊波試穿皮鞋后,特別滿意。
他悄悄地卻是興奮地告訴張斌,這是他平生最昂貴的一雙鞋。因為,近日要去北京參加一個重要會議,習(xí)近平總書記親自接見。
說著,他拿出一個信封。368元,不多不少。
小張滿臉窘色。這幾年,在廖俊波的鼓勵支持下,自己成了千萬富翁,而一雙不足400元的皮鞋,他竟然……
廖俊波溫和卻又堅定地說:“咱們是君子之交。親兄弟,明算賬!”
張斌仍尷尬不已。
“你如果過意不去的話,就考慮一下我的建議。我希望你把手表生產(chǎn)地從廣東遷回政和,帶動家鄉(xiāng)發(fā)展……”
廖俊波常說,招商引資,要有跪地求婚的真誠和勇氣。
一天,他正在福州開會,晚餐間偶然聽說一位國內(nèi)知名機電企業(yè)董事長正在福安市。這位董事長曾來政和考察,而后沒有回音。
馬上電話,懇請見面。
但這位老板公務(wù)繁忙,明天一早就要趕往廈門,飛往美國。
廖俊波懇求:“我現(xiàn)在趕過去,您方便嗎?”
老板大驚。從福州到福安,開車需要三個多小時,而且是夜行。正在他猶豫之時,廖俊波已經(jīng)動身了。
當晚10時,雙方見面。
一個小時后,廖俊波返回福州。
三個月后,這個投資3億元的項目,落戶政和!
國內(nèi)某著名大型養(yǎng)殖企業(yè),原料直供肯德基、麥當勞等企業(yè)。
他通過中間人聯(lián)絡(luò)多次,對方拒不見面。別人早就知難而退,可廖俊波說,雙方?jīng)]有見面,沒有溝通,希望猶在,一切皆有可能!
2013年3月,廖俊波終于見到對方董事長。誰知剛進門,對方就毫不客氣地說,我知道政和,那是一個兔子也不拉屎的地方,我怎么能往那里投資呢?
現(xiàn)場氣氛,立時降至冰點。
片刻,廖俊波高興地說,兔子不拉屎的地方,正是投資創(chuàng)業(yè)的好地方。您想想,過去兔子不拉屎,是因為偏僻,現(xiàn)在高速公路開通,這個問題已經(jīng)解決;兔子不拉屎,說明這個地方廣闊而且生態(tài),正是養(yǎng)殖的首選;再者,兔子不拉屎的地方,地價肯定便宜??傊?,希望您去看一看。
事態(tài)的發(fā)展,果如廖俊波所言。
在董事長從政和考察回來的路上,一個全新的構(gòu)想誕生了。
雙方簽約后,廖俊波內(nèi)心仍然不甚滿足:這個項目雖然富民,卻沒有稅收。
此時,他又得到信息:一家以熟食加工業(yè)務(wù)為主的美國著名公司正在尋找合作伙伴。
猛然,一個更新的構(gòu)想再次誕生。他又開始了新一輪的奔波和游說。
2013年10月,一家全新的集養(yǎng)殖加工于一體的中外合資企業(yè),在政和呱呱落地。
如今,這家投資15億元的大型合資企業(yè),已在全縣閑置千年的山溝里發(fā)展養(yǎng)殖場44家,日屠宰量12萬只,用工3000余人。500多輛冷鏈運輸車,每天日夜不停地奔跑在這片曾經(jīng)貧窮和寂寞的土地上。
天生天養(yǎng)的雞鴨,源源不斷地進入世界的腸胃;花花綠綠的現(xiàn)鈔,滔滔不絕地回歸小縣的財政……
短短四年,天翻地覆!
2012年,縣域經(jīng)濟發(fā)展指數(shù)提升35位,上升幅度全省第一;2013-2014年,蟬聯(lián)全省“縣域經(jīng)濟發(fā)展十佳縣”;2016年,財政收入由2011年的1.6億元猛增到4.9億元。
廖俊波離任之時,一座現(xiàn)代化的縣城已經(jīng)脫胎換骨:改造5條大道;打通9條斷頭路;新增3家大型超市;設(shè)置4個紅綠燈和1500盞路燈;建造高標準的市民廣場和文化中心;電纜和弱電線路全部地埋;供水管網(wǎng)統(tǒng)統(tǒng)改造。特別是縣城周圍,高速公路通車,兩條國道過境,八座大橋竣工……
更令人欣慰的是,經(jīng)過幾年培育,政和白茶再度崛起。一座投資2億元的“中國白茶博物館”已經(jīng)奠基,“白茶銀行”正在全國形成網(wǎng)絡(luò)……
春節(jié)到了,外地的鄉(xiāng)親和學(xué)子紛紛回家過年。
走下高速,是寬闊的迎賓大道,兩側(cè)站立著一排排璀璨的中華燈,高掛著一枚枚喜慶的中國結(jié),是父親的迎迓,像母親的微笑??粗@亮堂堂、紅彤彤的場景,看著這全新的故鄉(xiāng),不少人瞠目結(jié)舌,熱淚橫流……
政和政和,政通人和!
一個千年夢想,終于實現(xiàn)!
最關(guān)鍵的是,政和蝶變,不僅把經(jīng)濟搞上去了,還把人心搞上去了。
他,展現(xiàn)的是縣委書記形象,提升的是共產(chǎn)黨的形象!
情系武夷
南平,俗稱閩北。這里,真是一塊特殊的風(fēng)水寶地:三溪匯流,閩江之起首;武夷巍峨,福建最高峰。然而,令人尷尬的是,其經(jīng)濟發(fā)展水平,卻位于全省之尾。
這些年,南平人一直在試圖突圍。
毋庸置疑,南平的發(fā)展存在巨大瓶頸。首先,市委市政府所在區(qū)域是一片狹窄山地,四周無處延展,而且處于市境犄角地帶。這些年來,為了尋找一方舞臺,省市層面的領(lǐng)導(dǎo)和專家費盡心思,終于選定一個好地方,那就是版圖中心區(qū)域的鄰近武夷山的建陽市市郊。如果依托現(xiàn)有城市基礎(chǔ),再創(chuàng)建一個武夷新區(qū),豈不是鳳凰涅盤!于是,經(jīng)過多年論證,在中央和省委的支持下,整套計劃已經(jīng)通過。
2013年,新區(qū)整體規(guī)劃完成,進入建設(shè)時期。
2016年,市黨代會明確提出:2018年啟動搬遷,2020年結(jié)束。
不僅要盡早建造一座武夷新區(qū),還要搬遷一座地級城市,這是一項多么巨大的工程!
這項任務(wù),又歷史性地落在廖俊波肩上。2016年8月,身為南平市委常委、副市長的廖俊波,兼任武夷新區(qū)黨工委書記。
市政府,他是常務(wù)負責(zé)人;武夷新區(qū),他更是第一負責(zé)人。
兩地相距130公里。于是,穿梭其間,便成常態(tài)。日日夜夜,風(fēng)風(fēng)雨雨……
進入2017年之后,工作重心是軟件園招商。
是啊,新區(qū),新區(qū),新在哪里?信息時代,怎么可以缺少軟件產(chǎn)業(yè)?
南平是一個偏僻之地,落后之隅,誰來落戶呢。
一個多月時間,廖俊波馬不停蹄,拜訪了國內(nèi)IT業(yè)內(nèi)多家規(guī)模企業(yè),其中十多家簽訂協(xié)議并陸續(xù)入駐。特別是在福州,他與浪潮集團福建總公司達成初步協(xié)議。
3月15日中午,他飛到北京,正好下午空閑。工作人員提醒說,你父母住在北京。是的,父母在妹妹家已經(jīng)住下兩三年,自己還沒有登門看望,只是春節(jié)期間在老家見一面。作為兒子,他常常心懷愧疚。
轉(zhuǎn)念一想,不能分身。即刻聯(lián)系浪潮集團總部。正好,對方執(zhí)行總裁答應(yīng)會面。
他馬上拿出西服,整正領(lǐng)帶,梳理頭發(fā),擦亮皮鞋,像談戀愛一樣,雀躍而去。
這一次,終于取得實質(zhì)性進展。雙方相約,3月21日,南平見!
3月16日,回到南平時,已是半夜。他興奮地對大家說,這幾天行程太緊,太累,你們明天休息一下吧,晚一個小時上班。
第二天8時30分,大家仍是正常到崗??伤兀褏⒓舆^一個早上8時的開工儀式,又趕往南平市開會去了……
3月17日下午,紀檢部門在新區(qū)調(diào)研。他全程陪同。
3月18日上午,市長主持會議,協(xié)調(diào)研究新區(qū)生活搬遷等問題……
午飯后,他睡得深沉。
妻子不情愿喚醒??伤O(shè)定手機鬧鐘:14時30分。
鬧鐘響了。他睜開眼,又閉上,對妻說:“我再睡一會兒,36分喊我,盯緊啊。”
時間到了。妻猶豫一下,還是推醒他。
下午3時,他主持會議,研究上午會議內(nèi)容的具體落實。
會議5時30分結(jié)束。他又與市國土局局長等人會面,商議武夷山國家公園事宜。
下午6時,回家吃飯。飯后還要趕到130公里之外的武夷新區(qū),主持晚上8時開始的協(xié)調(diào)會。多項工作,迫在眉睫。
妻子靜靜地看著他。
這個匆匆忙忙的男人啊,真是她今生注定的眷侶。結(jié)婚25年了,他仍是像新婚一樣寵愛自己。幾乎每天,他都要給自己送一束“花”--微信玫瑰!只是,他常常不在身邊。每次想他了,就打電話,可總是不接。有時候,回一個字:忙。有一次,他抱歉地說,以后退休了,買菜、做飯、拖地、養(yǎng)花,我全包!你只需坐在沙發(fā)上,雙手指揮……
那一刻,他興奮得像一個孩子。而她,幸福得宛若初戀。
可他,畢竟心累啊。離開政和時,他還是一個精壯的中年人,而兩年來,頭發(fā)全部灰白,幾乎脫落一半。臉上和手上,竟然長出了一片片老人斑……
想到這里,她一陣心酸。他埋頭喝粥。
這時,天色驟然陰沉,大雨將至。
忽然想起還有長長的山路,妻試著說:“今天是星期天,你休息一下,也讓大家休息一下吧。”
他沒有吭聲。她又說一遍。
他沉默一下,略有嗔怪地說:“你是老師,下雨天,就可以不去上課嗎?”
妻子愣怔,無語。
這是多少年來,他們第一次交鋒,第一次紅臉。
于是,他微駝背,弓身,點點頭,笑一笑,走出門……
40分鐘后,車禍發(fā)生!
雨中淚別
3月21日,遺體告別日。
南平各界人士,紛紛要求現(xiàn)場祭奠。限于安全、交通等原因,官方真誠勸阻。但執(zhí)意前來者,仍達數(shù)千人,敬獻花圈,達1500枚;而網(wǎng)上吊唁人群,超過40萬!
一位在南平做生意的政和籍商人,深感故鄉(xiāng)巨變,卻從未見過廖俊波。這天早晨,他特意趕到靈堂,像拜祭長者那樣,雙膝跪下。而他的年齡,比廖俊波還長三歲。
許紹衛(wèi)俯坐于地,泣不成聲。昨天晚上,他再一次把滿頭霜雪,染成黑發(fā)。
張斌趕到南平時才發(fā)現(xiàn),全市賓館爆滿,只得借住朋友家。去年以來,他遵從廖俊波的愿望,高薪聘請16名廣東工匠,在本村創(chuàng)辦手表制造廠,并對本地青年進行培訓(xùn)。大山深處的原始村落,竟然可以生產(chǎn)精密手表了!
浪潮集團執(zhí)行總裁也來了。在廖俊波遺體和遺像前,他噙著眼淚,用最簡短、最低沉的語言告知,集團已經(jīng)決定:在武夷新區(qū)投資50億元,建造一個高標準軟件基地。
……
這一天,南平再降大雨。天上雨,人間雨!南平是一座山城。
采訪結(jié)束時,我專門拜訪廖俊波的辦公室。他的桌上,放著一個筆記本和兩支紅黑水筆,仿佛是教師的教案,好像是學(xué)生的作業(yè)。
窗外,是九峰山。蒼蒼翠翠的群山之間,兩條清清的溪水--建溪和沙溪,在南平市中心相約,舉行婚禮,合二為一,形成一個大大的“丫”字。
這,就是閩江!
一江清水,向南流去。流向大海,匯入中國潮流,匯入世界潮流……
(載9月27日《人民日報》新華社北京9月27日電)