書(shū)信是一種親切而傳統(tǒng)的交流方式，一些特殊的信更是承載著溫暖的關(guān)懷，殷切的囑托。2017年10月28日，習(xí)近平總書(shū)記給西藏隆子縣玉麥鄉(xiāng)牧民卓嘎、央宗姐妹回了一封信。在信中，習(xí)近平指出，你們父女兩代人幾十年如一日，默默守護(hù)著祖國(guó)的領(lǐng)土，這種精神令人欽佩。現(xiàn)在，一年過(guò)去了，這家人的生活怎么樣了？最近，《焦點(diǎn)訪(fǎng)談》記者去探望他們，但稍有遺憾的是，卓嘎外出，只有央宗在家。
西藏隆子縣玉麥鄉(xiāng)
央宗，今年57歲，一直在這里放牧守邊，父親作為第一代守邊人，生在這里，在這里過(guò)世。央宗姐妹倆是第二代守邊人，他們的孩子是第三代守邊人。
從15歲開(kāi)始，央宗就跟著父親放牧守邊，就這樣延續(xù)了兩代人放牧守邊的生活。當(dāng)時(shí)家里有一百多頭牦牛，只有三個(gè)人，今天在這個(gè)山頭放牛，明天在那個(gè)山頭放牛。父親經(jīng)常對(duì)她們說(shuō)，那邊是印度，這邊是中國(guó)。父親交代姐妹倆，要特別留意有沒(méi)有人活動(dòng)的痕跡。
有一次爸爸買(mǎi)了各種布料，拿到家里來(lái)縫，當(dāng)時(shí)兩姐妹年齡小，以為是給她們做衣服用的。結(jié)果父親縫了個(gè)國(guó)旗，說(shuō)這是中國(guó)國(guó)旗，巡邊時(shí)要掛出去。
爸爸縫的國(guó)旗是玉麥第一面國(guó)旗，之前央宗沒(méi)有見(jiàn)過(guò)國(guó)旗是什么樣子，這是她第一次見(jiàn)到國(guó)旗，爸爸把縫制的國(guó)旗掛在巡邊的山頭上，還有村里那棵高大的松樹(shù)上。很小的時(shí)候，爸爸就教育姐妹倆，家是玉麥，國(guó)是中國(guó)，我們的國(guó)家叫中國(guó)。
2017年央宗姐妹給習(xí)近平寫(xiě)了封信。信的內(nèi)容主要提了父親為國(guó)家做的貢獻(xiàn)，他的守邊情懷和守邊事跡，還有姐妹倆向父親學(xué)習(xí)守邊的精神，他們?nèi)齻€(gè)人在這里守了很多年。
由于自然條件太艱苦，村民們陸續(xù)離開(kāi)玉麥。央宗一家守邊三十多年，2001年父親桑杰曲巴去世。
姐妹倆曾經(jīng)埋怨父親說(shuō)：“人家都走了，為什么我們還要留在這里？”
父親對(duì)她們說(shuō)：“祖國(guó)的一草一木，巴掌大的地都不能讓別人搶占去，我們還要養(yǎng)更多的牦牛，去守護(hù)我們的國(guó)土。別人來(lái)了，看到這有一頭牛，那有一頭牛，就知道這塊地有主人了。”
2018年10月28日，習(xí)近平給央宗姐妹回信。
回信是用漢語(yǔ)寫(xiě)的，鄉(xiāng)黨委書(shū)記念完以后，又用藏語(yǔ)翻譯給姐妹倆聽(tīng)。當(dāng)時(shí)陽(yáng)光明媚，她們心里一下子覺(jué)得暖暖的。
為了改善牧民的生活條件，2017年末開(kāi)始舊屋改造。
2018年央宗的兒子索朗頓珠畢業(yè)后決定留鄉(xiāng)守邊。
央宗說(shuō)：“收到習(xí)總書(shū)記回信的時(shí)候，他剛好畢業(yè)了。當(dāng)時(shí)組織問(wèn)我有什么要求的時(shí)候，我說(shuō)，我年齡大了，希望兒子回到我身邊，繼續(xù)守邊放牧。他也受到鼓舞，現(xiàn)在這個(gè)愿望實(shí)現(xiàn)了。”
玉麥鄉(xiāng)未來(lái)規(guī)劃56戶(hù)197人。
家是玉麥，國(guó)是中國(guó)。玉麥一家人，常年堅(jiān)守在祖國(guó)的西南邊疆，而在離玉麥鄉(xiāng)兩三千公里遠(yuǎn)的黃海上，有一座只有兩個(gè)足球場(chǎng)大小的小島——開(kāi)山島。從1986年開(kāi)始，王繼才、王仕花夫婦32年如一日，堅(jiān)守開(kāi)山島。今年7月，年僅58歲的王繼才因病去世。近日，習(xí)近平總書(shū)記對(duì)王繼才同志先進(jìn)事跡作出重要指示。
行船12海里約50分鐘。
江蘇連云港灌云縣開(kāi)山島。
一座小島一對(duì)夫妻1986年到2018年32年的堅(jiān)守。
王繼才在生前的采訪(fǎng)中說(shuō)：“政委說(shuō)這個(gè)島是國(guó)家的，是連云港市的入境前哨陣地。1939年日本侵略，從連云港上來(lái)首先登陸開(kāi)山島，你不但是為國(guó)家守這個(gè)島，你就替我們老王家守吧。他姓王，我也姓王。我就說(shuō)了一句話(huà)，那我守吧。”
王繼才的妻子王仕花來(lái)島上看他的時(shí)候，他黑黑的，瘦瘦的，胡子長(zhǎng)長(zhǎng)的，過(guò)得像野人一樣。王仕花心疼他，辭去工作上島陪他。
島上沒(méi)有淡水，積存的雨水也要省著用。王仕花說(shuō)她已經(jīng)習(xí)慣了，不會(huì)吃壞肚子，以前都是她和王繼才兩個(gè)人用一盆水洗臉。
1986年到2014年，夫妻倆年工資3700元。平時(shí)吃腌的蘿卜干，拌一點(diǎn)漁民給他們的蝦皮。
王仕花回憶自己生孩子的經(jīng)歷：那天島上刮臺(tái)風(fēng)，下暴雨，王仕花臨盆。警備區(qū)登陸艇都出不來(lái)了，風(fēng)已經(jīng)達(dá)到11級(jí)以上。王繼才用步話(huà)機(jī)聯(lián)系，武裝部部長(zhǎng)家屬讓他不要放電話(huà)，教他把剪刀放在火上烤，然后在熱水里煮。
王繼才獨(dú)自為王仕花接生，孩子落地，包好以后王繼才跪在地上就哭了，說(shuō)：“老天爺，你救我一家命啊！”
王仕花上島后，王繼才說(shuō)，這島上雖小，也必須要有一面旗幟插在這上面。
王仕花說(shuō)，國(guó)旗掛在上面，不收也沒(méi)人看到。
王繼才說(shuō)：“那不行，要天天升旗，人家才能知道這島上有人守著，島上才有了顏色，我們所做的事才有意義。”
每當(dāng)仰望著國(guó)旗敬禮，看到國(guó)旗在海風(fēng)中飄揚(yáng)，王仕花就有一種自豪感，神圣的感覺(jué)。
1994年，守島第八年，夫妻二人決定申請(qǐng)離島。
此時(shí)，老政委已經(jīng)病危住院。
老政委對(duì)王繼才說(shuō)，不管遇到多大困難，你一定要堅(jiān)持住。
王繼才說(shuō)，行！于是他就回到了島上。
三天后，老政委走了，王繼才遵守了承諾。
孩子上學(xué)，只能寄養(yǎng)在島外，只為一句承諾，從此骨肉分離。
女兒說(shuō)：“他突然把我丟棄到那樣一個(gè)復(fù)雜的環(huán)境里去，就感覺(jué)沒(méi)爹沒(méi)娘，不管任何事情都要自己去承擔(dān)。”
兒子說(shuō)：“陌生的人，陌生的事，那么大一個(gè)世界，所有人都不認(rèn)識(shí)。”
王繼才說(shuō)：“我的一生上虧欠父母，下虧欠妻子兒女，但是我對(duì)國(guó)家是不能虧欠的。”
他對(duì)王仕花說(shuō)：“如果有來(lái)世，我下輩子報(bào)答你。”
王仕花說(shuō)：“我不用你下輩子，這輩子就行了。”
王繼才握著王仕花的手說(shuō)：“你就是老了，我也把你當(dāng)成手心里的寶。”
32年，風(fēng)雨相伴……
2018年7月27日，王繼才在島上突發(fā)疾病搶救無(wú)效去世，年僅58歲。
無(wú)論是玉麥一家人三十多年的放牧守邊，還是王繼才、王仕花夫婦32年的守島衛(wèi)國(guó)，在他們身上，我們體會(huì)到了什么才是堅(jiān)守。“有國(guó)才能有家，沒(méi)有國(guó)境的安寧，就沒(méi)有萬(wàn)家的平安。祖國(guó)疆域上的一草一木，我們都要看好守好。”正是堅(jiān)守著這樣的信念，他們平凡的人生，才有了非同尋常的意義。那么，我們是不是也應(yīng)該堅(jiān)守一份初心，為理想而奮斗，為幸福而努力，書(shū)寫(xiě)自己的華彩人生呢？
(責(zé)任編輯：蘇玉梅)
