生和死,是一道永恒的哲學(xué)命題。很難說,在這條人人必經(jīng)的分界線上,絕望和希望誰能打得過誰。
“復(fù)眠”(網(wǎng)名)是一位16歲的寧波高二女生,從小熱愛繪畫的她,在今年剛剛過去國慶節(jié)假期里,做了一個(gè)讓人有些吃驚的選擇——她來到寧波鄞州人民醫(yī)院的腫瘤科病房里,走近那些得了乳腺癌的病人,用自己的畫筆為她們畫畫,陪她們聊天。
圖片均來自 錢江晚報(bào)-浙江24小時(shí)
她不想簡單地給他們貼上“病人”這個(gè)標(biāo)簽,在她看來這些病人所迸發(fā)出的生命力,讓“活著”變成了一個(gè)全新的名詞。
對死亡的好奇
少女選擇用畫筆記錄
國慶節(jié)不去逛街,不睡懶覺,而選擇去醫(yī)院看望癌癥病人?這樣的選擇對于一個(gè)花季少女來說,顯得有一點(diǎn)另類。
所有人在聽到她的選擇時(shí),脫口而出的都是一句“為什么”。
復(fù)眠說,有這個(gè)念頭,源于在微博上看到有人寫關(guān)于臨終關(guān)懷的文章,內(nèi)心感覺被觸動(dòng)了。
“它讓我重新開始思考‘存在’這個(gè)問題。作為個(gè)人的存在;在步入永眠之時(shí),我們會(huì)想什么?”
于是復(fù)眠就拜托家人聯(lián)系了寧波鄞州人民醫(yī)院,希望能去腫瘤放化療病房。帶著心中的疑問,10月1日一大早“復(fù)眠”就坐著公交車來到醫(yī)院。
“其實(shí)去的時(shí)候我?guī)缀跏遣恢氲?。我怕問的問題太直接,或許會(huì)非常冒犯他們:你最想做的事情是什么?——你或許快要死了,但在此之前你還想干什么?”
糾結(jié)了半天,最后這些問題還是沒有問出口。
不過好在腫瘤放化療中心護(hù)士長董明芬為她介紹的病人,出乎她的意料。沒有等“復(fù)眠”想好該聊什么,熱情開朗的李女士就先和她打起了招呼。
今年三十五歲的李女士因?yàn)槿橄侔┤朐褐委煟瑥奈逶碌组_始住院,到現(xiàn)在在醫(yī)院中已經(jīng)呆了近五個(gè)月。但天性樂觀的她,并沒有被疾病所打倒,在聊天中一直笑著說:
“現(xiàn)在每一天對自己來說都是賺來的,一天過去就是一次勝利。”
不過對著熱情開朗的李女士,復(fù)眠內(nèi)心還是有些打鼓:
“其實(shí)我一開始也不知道該聊什么,就問了問她喜歡聽什么歌,畢竟這是了解一個(gè)陌生人最好的方式了吧。
她說聽抖音——那我是不熟悉的,她又說起張國榮。這個(gè)我就熟了,隨手打開自己的歌單一起聽了一會(huì),里面有張國榮和許巍的歌嘛。”
聽著音樂,復(fù)眠和李女士慢慢熟悉起來,
“她給我看了手機(jī)里存著的兒子照片,還有孩子畫的畫。然后就是這幾句話翻來覆去地說,你看我,我看你,一起笑。”
隨著聊天的深入,復(fù)眠提出,想為李女士畫一幅逼真的人物肖像畫。
沒想到李女士非常驚喜,她說,這是自己第一次被畫。
復(fù)眠從不同角度畫了兩幅,畫好之后李女士十分高興。她忍不住對著這兩幅畫拍了許多張照片。
李女士說,自己三十多歲了,但從來都沒有做過模特,小姑娘把她畫得特別的傳神,這個(gè)國慶節(jié)讓她過得特別開心又有意義。這幅畫,她要好好保存起來。過五年再拿出來看看。
后來,李女士五歲的兒子也來醫(yī)院看她。護(hù)士長董明芬拿著手機(jī)里的李女士肖像畫照片問他,
“你知道這個(gè)人是誰嗎?”
虎頭虎腦的小朋友一眼就認(rèn)出來,大喊著
“這是媽媽,這是媽媽!”
“那瞬間還是非常滿足,即使我這‘藝術(shù)療法’實(shí)在簡陋,也給她帶來至少一瞬間的快樂。”
復(fù)眠笑著說。
和想象里不一樣的病人
讓高二女生覺得
自己被救贖
告別李女士,下午復(fù)眠又拜訪了兩位癌癥患者,這兩位大概都是六十歲左右。比上午的李女士幾乎大了一輩。
“可是她們的天真還是跟孩子一樣的,有位阿姨聽到我要給她畫畫像時(shí),高興地拍起手來。
中途護(hù)士長過來看她時(shí),這位阿姨就光著腳跑下地,要拿橘子送給護(hù)士長。
我覺得她們都很可愛,很真實(shí),和原來自己想象中的癌癥病人不太一樣。”
她們樂觀向上,似乎沒有煩惱,最愛談?wù)摰氖亲约旱募胰耍》坷锏娜艘彩腔ハ鄮椭?/div>
“有一種多活一天賺一天的感覺。”
護(hù)士長董明芬也告訴記者,由于腫瘤病人在醫(yī)院里待的時(shí)間比較久,基本上生活能夠自理了,家人也有他們自己的生活,所以一般沒有什么人陪伴。特別是國慶節(jié)那天,除了李女士的丈夫來醫(yī)院,其他兩位患者都是一個(gè)人待著,可能也比較孤單。復(fù)眠選擇那天來看望她們,其實(shí)那些患者也都挺開心的。
不過當(dāng)天即便復(fù)眠問得再小心翼翼,一位阿姨還是哭了。她在紡織廠工作,她覺得自己成了家人的負(fù)擔(dān),談話里說得最多的還是治病貴,心里放不下的總是家人,總覺得是自己生病后拖累了周圍的人。
當(dāng)天下午四點(diǎn)多,復(fù)眠從醫(yī)院里出來。
坐在回家的公交車上,看著四周景色漸次變換,說不清的情緒開始在心中發(fā)酵,復(fù)眠的淚水奪眶而出。
回家后,她寫下一篇千字長文,題為《十月一日晴》記錄下她一天的人生感悟,在文章的最后,她寫道:
“我被她們救贖了。”
一個(gè)尚未成年的女生
為什么會(huì)想到“救贖”這個(gè)詞?
復(fù)眠告訴記者:“我原先是挺畏懼死亡的,甚至設(shè)想過很多次自己會(huì)不會(huì)在年輕時(shí)死去,想到死亡時(shí)最多的就是恐懼害怕。但是在醫(yī)院里待了一天看到她們單純的生活態(tài)度,活一天是一天的生活態(tài)度,將我從這樣的憂郁不安里拯救出來,所以說是救贖啊。這一天,教會(huì)我從另外的角度來想事情了。”
復(fù)眠《十月一日晴》節(jié)選:
我不想簡單地給他們貼上“病人”這個(gè)標(biāo)簽。疾病是一部分,生活卻是全部。我坐在病床邊的凳子上邊畫畫邊小心翼翼地與她們聊天,在漫無邊際的閑聊中似乎她們的形象開始生動(dòng)起來:誰有上幼兒園的兒子,自己在家當(dāng)主婦;誰有七歲的孫女,數(shù)學(xué)考了100分、語文考了95,拼音被夸讀得準(zhǔn);誰的女兒高高大大面色紅潤;誰與疾病戰(zhàn)斗了十一年,誰快要六十,誰才三十五……
我坐著,她們也坐著。來病房探視的人來了又走,笑笑寒暄,鹽水一瓶瓶地吊,藥片一丸丸地吞。如今,困擾我的這些難題在她們眼里都變得非常簡單:能多活一天便是一天,活得開開心心就很好了。她說死不可怕,被病痛折磨著才可怕,太苦了;她說父母子女都受牽累,可她也堅(jiān)持了這么久。我真的非常非常抱歉提到了這些話題,可她們?nèi)绱藰酚^積極,高興起來簡直像個(gè)孩子,甚至有幾分刻意的粉飾。
那位第二天要回家看孫女的阿婆講起“明天”總是雀躍的語氣,在床上坐不住時(shí)便四處溜達(dá),聊起兒子的事與護(hù)士談?wù)撍齼鹤訒r(shí)沒什么兩樣。
除了光禿禿的頭皮、稀疏的眉毛,我很難意識(shí)到她們是病人,她們正經(jīng)歷著疼痛。
我想象死亡是從巨大洞口往上看,半邊是梵高沸騰的星空,半邊是漆黑的耀眼的太陽;腳下青綠麥田蔓延開去,大地從中間裂開,血紅巖漿翻滾上來。她們卻幫我走了出來,站在深淵邊上,我看見里面安寧靜謐的夜,由竹草編織的小路自各處而來匯聚在這里,人們順著路走來,再次相遇了。
我被她們救贖了。
(責(zé)任編輯:蘇玉梅)
頂一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔線----------------------------