小漁村名叫船頭嘴，位于長(zhǎng)江之濱、洪湖之上，370平方公里的湖面分散居住著600多位漁民。1992年，23歲的謝愛娥劃著一葉孤舟，載著自己懸壺濟(jì)世的夢(mèng)想，來到船頭嘴村，守護(hù)漁民的健康。
20多年的湖風(fēng)，吹黑了謝愛娥的臉龐，也在她眼角刻下深深溝壑。從搖著木槳的“船醫(yī)”，到扎根基層的社區(qū)醫(yī)生，謝愛娥的行醫(yī)生涯，一直沒有離開過最基層的老百姓。
8萬公里水路，是她出診的長(zhǎng)度
船頭嘴村位于湖北省洪湖市，洪湖的西北邊。村里的漁民以船為家，他們所住的船屋，如同一個(gè)個(gè)孤島，零星分布在水面上。對(duì)漁民來說，不怕狂風(fēng)也不怕巨浪，最害怕的事情，莫過于生病，即使是離岸最近的漁民，也要駕船近3個(gè)小時(shí)，才能趕往岸上最近的醫(yī)院，而很多急癥，往往會(huì)錯(cuò)失搶救的最佳時(shí)機(jī)。
謝愛娥剛到船頭嘴村，便在一艘大船上建起了漁村的第一個(gè)衛(wèi)生室。謝愛娥清楚地記得第一次來到船頭嘴村的情景：“正是8月份，師傅開船帶我過來，一路荷花盛開，香得很哩。”但沒過幾天，一場(chǎng)狂風(fēng)暴雨，便將她舒適浪漫的心情澆得七零八落，“那船，就像一片樹葉，在湖面上甩來甩去，我怕得要死，還暈船，腸子都快吐出來了”。
船上沒有電，無法安裝空調(diào)和暖氣，夏天熱得像蒸籠，冬天冷得像冰窖，原本是“旱鴨子”的謝愛娥，為了能在湖上出診，逼迫自己學(xué)會(huì)了劃船。從此，她劃著小船，帶著藥箱，風(fēng)來雨往，竭盡全力守護(hù)漁民的健康。
2008年，洪湖遭受暴雪侵襲，湖面冰凍。漁民李金付懷孕8個(gè)月的妻子發(fā)起高燒，劇烈咳嗽。夫妻倆準(zhǔn)備出門找謝愛娥看看，但被冰凍打滑的湖面逼退回來。眼看天黑了，李金付只好試著給謝愛娥打了求救電話。兩個(gè)多小時(shí)后，渾身是雪、頭上直冒熱氣的謝愛娥一手拄著拐，一手提著藥箱步履蹣跚來到了他家漁船上。
2011年，洪湖大旱，漁民董繼才剛剛做完肺葉切除手術(shù)，疼痛難忍，徹夜難眠，需要每天打消炎針。但湖水干涸，灘涂成片，小船在泥漿中寸步難行。為了減輕病人痛苦，謝愛娥身穿20多斤重的防水服，蹚著泥漿出診。泥沼如同巨大的吸盤，讓她“難以自拔”，出一趟診，她要在泥漿中掙扎5個(gè)多小時(shí)。
20多年里，謝愛娥接診病人3萬多人次，出診3000多次，走過的水路長(zhǎng)達(dá)8萬公里。
兩處工作室，她成為村民的貼心人
2016年，隨著國(guó)家漁民上岸安居工程的實(shí)施，船頭嘴村的漁民相繼離開湖區(qū)，謝愛娥也跟著漁民離湖上岸。
“離了船屋就沒有家，除了養(yǎng)魚捕魚就不會(huì)其他。”多年來以湖為家，漁民們形成了對(duì)湖的深深依賴，他們擔(dān)心：“上岸了怎么辦？”相比拆除水里有形的漁網(wǎng)，拆除漁民心里的“漁網(wǎng)”更難。
這個(gè)時(shí)候的謝愛娥，已擔(dān)任村婦聯(lián)主席的職務(wù)。面對(duì)漁民的彷徨忐忑，謝愛娥在濱湖衛(wèi)生院和漁民上岸集中入住的小區(qū)中心地段，組建了兩處“三八紅旗手”謝愛娥工作室。這里不僅僅是醫(yī)務(wù)室，也成為村里的宣傳室、學(xué)習(xí)所、調(diào)解處、情感驛站和便民服務(wù)中心。
能在岸上有一套房子，冬不吹夏不曬，這是漁民以前想都不敢想的事?？嘤谑来钤诤希幕讲桓?，擁有的技能也有限，即使政府會(huì)推薦工作，很多漁民也害怕自己跟不上。“大家放心，政府早就考慮到了我們的難處，一切都做好了安排。”謝愛娥耐心細(xì)致地為漁民講政策，“上岸后，政府會(huì)給予補(bǔ)貼保證我們每家每戶有一套房，讓住房有保障；具備勞動(dòng)能力的中青年每人推薦一份工作，讓就業(yè)有保障；60歲以上老人每個(gè)月補(bǔ)貼一定經(jīng)費(fèi)，讓生活有保障。如果大家想自主創(chuàng)業(yè)的話，政府還可以提供創(chuàng)業(yè)貸款。”
謝愛娥積極向市婦聯(lián)、人社局尋求援助，與眾多企業(yè)進(jìn)行對(duì)接，為漁民就業(yè)提供點(diǎn)對(duì)點(diǎn)服務(wù)。她組織婦女到市婦女就業(yè)創(chuàng)業(yè)培訓(xùn)基地參加免費(fèi)的技能培訓(xùn)，學(xué)習(xí)烹飪、月嫂、家政電商等技能；帶領(lǐng)中青年勞力去跟企業(yè)管理人員見面，請(qǐng)企業(yè)為他們先培訓(xùn)，掌握技術(shù)后再上崗。有時(shí)候企業(yè)因?yàn)闈O民的技能水平不達(dá)標(biāo)而表示愛莫能助，有時(shí)候漁民表示受不了企業(yè)的制度約束而不愿上班，謝愛娥只得在中間反復(fù)做工作，促成一樁好事得來來回回跑十幾趟，累到虛脫。
在她的多方奔走協(xié)調(diào)下，100名漁民順利進(jìn)入企業(yè)工作，村里3名女大學(xué)生得到市婦聯(lián)“金鳳工程”助學(xué)資金，4名婦女得到了“兩癌救助資金”。兩處工作室，讓謝愛娥成為村民的貼心人。
扎根社區(qū)，她仍是上岸漁民信賴的“謝大夫”
洪湖市濱湖辦事處船頭嘴衛(wèi)生室——這是謝愛娥現(xiàn)在的工作場(chǎng)所。整齊的樓房，清爽潔凈的村容村貌，這里看上去和別的社區(qū)無異，只有從墻上曬的魚干依稀可見昔日水上人家的印記。
雖然不用再搖槳?jiǎng)澊?，但她仍是上岸漁民最信賴的“謝大夫”。漁民上岸以后，白天的空閑時(shí)間少，到下午下班以后來看病的人多。衛(wèi)生室的工作時(shí)間到晚上10時(shí)結(jié)束，雖然謝愛娥家離這里步行只有幾分鐘，但晚上她還是堅(jiān)持睡在衛(wèi)生室。“說不定什么時(shí)候，老百姓家里有急病需要開藥，一來敲門我就能起來。”
2017年10月來到船頭嘴衛(wèi)生室以后，謝愛娥和周邊居民早已熟絡(luò)。她說，作為社區(qū)醫(yī)生，雖然接觸的大多是不太起眼的小毛病，但服務(wù)的是最廣大的老百姓，細(xì)心、負(fù)責(zé)任是對(duì)所有社區(qū)醫(yī)生的要求。
這幾年，謝愛娥獲得的榮譽(yù)不少，曾獲全國(guó)勞動(dòng)模范、全國(guó)三八紅旗手、全國(guó)最美鄉(xiāng)村醫(yī)生等榮譽(yù)稱號(hào)，并當(dāng)選為黨的十九大代表、中國(guó)婦女十二大代表。今年，全國(guó)婦聯(lián)授予謝愛娥全國(guó)三八紅旗手標(biāo)兵榮譽(yù)稱號(hào)，接受記者采訪時(shí)，謝愛娥說，榮譽(yù)是對(duì)自己的鼓勵(lì)和鞭策，今后在工作中，她要時(shí)刻叮囑自己不忘初心、牢記使命，更好地為群眾服務(wù)。
?。ü饷魅?qǐng)?bào)記者 王海磬）
(責(zé)任編輯：張?jiān)莆?
