醫(yī)護“手相”:從柔嫩到粗糙,這個科室每人每天洗手100次……
向勞動者致敬
在有限生命的時光里,每個人都在享受勞動帶來的收獲,也總是在一段又一段不期而遇的大小疾病中蛻變成長,從而用雙手繼續(xù)勞作,為家人帶來美好生活,為社會創(chuàng)造嶄新時代。
在醫(yī)院里,如果有一千位醫(yī)護人員,就會有一千雙神奇的手。手的功能依然是勞動,但卻是最不同凡響的一種--與生命和健康打交道。
45歲的劉愛虹是新生兒科的護士長,她的職責是守護新生兒的生命和健康,她所在的科室也被稱作新生兒的第一座“安全島”,與她一起守護這座島的是57個姐妹。
然而,與年齡和性別都不相稱的是她們的雙手,皮膚粗糙,甚至脫皮,是這個科室每位護理人員的標準“手相”.由于新生兒極易感染,這里的護士必須保持最潔凈的雙手,一抱一放,起落之間,必須洗手一次,以至于每人每天洗手次數(shù)達100多次,新生兒科也成了整個醫(yī)院用洗手液最多的地方。
因為洗手過勤,每年冬天,她們的手指尖都會長滿裂口,但為了新生兒免受刺激,她們從來不使用護手霜。一年又一年,曾經(jīng)的纖纖玉手慢慢不復(fù)存在,一雙雙粗糙的手,卻在拯救一個個最嬌嫩的生命。
靜脈穿刺,俗稱“打針”.對普通人而言,嬰孩的血管細如發(fā)絲,肉眼難辨,劉愛虹卻總能一針見血。她的手歷經(jīng)20余年不間斷練習(xí),這項技藝早已游刃有余、成竹在胸。
拿起針管,千百次地扎向模擬輸液臂,有時侯,為了練習(xí)最真實的穿刺手感,護士們還需要在彼此的身體上“實彈演練”.山東大學(xué)第二醫(yī)院共有1393名護士,她們的手在給病人打針之前,都曾歷經(jīng)千錘百煉。
一雙雙溫柔手,迎接生命,抱起孩子,挽起老人……也在年復(fù)一年的磨礪中,練就手藝,這是醫(yī)務(wù)工作者獨有的勞動技能。在醫(yī)院,醫(yī)生的手藝通常在手術(shù)臺上見分曉。
接血管,是最常見的外科手術(shù)。在顯微鏡下將直徑0.2毫米的手部血管進行連接、縫合,難度不亞于給螞蟻穿鞋,這卻是手外科/足踝外科醫(yī)生曹松華的日常工作。
每當這時,曹松華的每一個器官都高度緊張,如同雕塑般紋絲不動,即使稍稍用力的呼吸,都可能影響手部的穩(wěn)定。
這所醫(yī)院的每一位外科醫(yī)生,從助理醫(yī)師走到手術(shù)臺的主刀位置,都要經(jīng)過幾千個小時的手部練習(xí)與磨礪。
手術(shù)之所以稱為“手術(shù)”,正是由雙手創(chuàng)造的技術(shù)。為了練就救死扶傷時出神入化的雙手,很多醫(yī)護人員都有著獨門秘笈。
為了鍛煉手部的精細度,脊柱外科醫(yī)生宋楊下班回家經(jīng)常做十字繡、制作小模型;為了讓雙手更加有力、穩(wěn)定,胸外科醫(yī)生彭傳亮一周三次到健身房舉鐵;為了磨煉心性,實現(xiàn)“心手合一”,手術(shù)室護士方芳長期堅持學(xué)習(xí)工筆畫……
他們的業(yè)余愛好中,有手藝,有力量,這是醫(yī)護人員的另一張面孔,也是長年累月對雙手力度與靈活的鍛煉方式。而下面這位醫(yī)生,卻一直在嚴苛堅持著雙手的重復(fù)動作。
病理科主任周成軍推行了一種“拉網(wǎng)式”病理取材方法。這種方法不再只對患病部位的重點部位進行取材,而是從點到面,將患病部位全部囊括,這是數(shù)十倍于以往的工作量,但也同樣帶來了數(shù)十倍于常規(guī)病理的取材面積,最終的結(jié)果是,病理分析更加精確,這是純手工創(chuàng)造的病理大數(shù)據(jù)。
在山東大學(xué)第二醫(yī)院的標本庫里,貯藏著十幾萬份患者的人體組織標本,其中最久的已經(jīng)保存了22年,未來,它們?nèi)詫⒃谶@里永久保存。每一份標本,都曾經(jīng)過病理醫(yī)生最嚴苛、細致的雙手,為患者提供最客觀、全面的病理報告。
大顯還需身手,手巧更有心靈。在這里,可以赤手空拳,但不會袖手旁觀;可以眼疾手快,但不會手忙腳亂;可以手足重繭,但不會污手垢面。
在這里,手的故事還在繼續(xù)。
至善樓的一場脊柱手術(shù)現(xiàn)場,這雙手卻與眾不同,是一雙鐵手。
這只機械手是這里的“主刀”.依靠6個軸承掌握360度方向的靈敏觸覺,憑借三維透視掃描的“透視眼”觀察病理,這個機械手能夠?qū)芏喙强剖中g(shù)精準定位。與傳統(tǒng)手術(shù)相比,機器人手術(shù)能夠節(jié)省一半的時間,手術(shù)創(chuàng)傷也更小。
人工智能時代,這是“妙手”進化的最新形態(tài),雖是手的樣子,人們卻管它叫 “機器人”.2018年,醫(yī)院引進了“中國造”天璣骨科手術(shù)機器人,這也是世界上唯一一種能夠全面開展四肢、骨盆骨折以及脊柱全節(jié)段手術(shù)的骨科機器人系統(tǒng)。
未來,這種智能的機械手,還會有更多來到醫(yī)院參與勞動,但可以肯定的是,醫(yī)生的手藝正在挽救更多生命。
山東大學(xué)中心校區(qū),醫(yī)院CPR(心肺復(fù)蘇術(shù))志愿服務(wù)隊的隊員們正在手把手地給大學(xué)生們教授標準的心肺復(fù)蘇術(shù)。雙臂伸直,雙手相扣,手指翹起離開胸膛,以每分鐘100-120次的頻率不間斷按壓……
心臟驟停,是由復(fù)雜病因帶來的急癥。5分鐘內(nèi)行心肺復(fù)蘇術(shù),是“起死回生”的黃金時間,這是危急時刻救命的秘訣。
這支服務(wù)隊成立于2010年,是這個醫(yī)院的醫(yī)生護士自發(fā)成立的公益宣教組織,9年間,累計200余名成員走進學(xué)校、社區(qū)、單位,為超過1萬人進行過CPR培訓(xùn),讓他們掌握了關(guān)鍵時刻的“救命術(shù)”.
贈人玫瑰,手有余香。治病救人,醫(yī)道永續(xù)。
雙手的故事,從來關(guān)乎勞動。它似乎很普通,一如大家,重復(fù)著每天重復(fù)的事情;或許恰巧是這雙手,參與了我們更多人的生命旅程,才有了偉大的意義。
在山東大學(xué)第二醫(yī)院,共有3260名醫(yī)務(wù)工作者,他們的勞動,平凡而偉大。