【編者按】“云中誰寄錦書來,雁字回時,月滿西樓。”新中國成立70周年之際,品讀欄目特別策劃“朗讀者·紅色家書”專題,挖掘時間深處的生命故事和家風傳遞,尋找革命者精神、意志、情感的源泉。
今日品讀:許光達與妻書——《艱苦與辛酸不能摧毀我們鐵的心愿》。
許光達青年時代。
千里尋黨,他懷抱怎樣的黨性?新婚別離,他堅守怎樣的愛情?
幾番讓銜,他高風亮節(jié)袒胸襟;一息尚存,他粉身碎骨印初心!
開國大將許光達、中國“裝甲兵之父”,一個“鐵”字,概括了他的精髓。毛澤東感慨:“這是一面明鏡,是共產黨人自身的明鏡!”
夫妻相逢在延安(左一為鄒靖華)。
鐵的愛情,一封家書訴十年
1908年許光達出生在長沙縣東山鄉(xiāng)蘿卜沖——如今的黃興鎮(zhèn)。
大暑時節(jié),許光達故居靜并熱鬧著。一群灰雀在樹梢和瓦屋間跳躍、鳴叫、起落,好似在陪伴,也好似在講述一些動人的故事……
“我倆的結婚整整已經有了十年,然而相聚的時間僅僅只有兩個月零廿一天。”“也曾經受盡了艱苦與辛酸,絲毫也不能摧毀我們鐵的心愿。”這是結婚十周年,許光達寫給妻子鄒靖華的信。沒有華麗詞藻,只有行勝于言的質樸愛情。
結婚十周年家書。
1928年10月3日,許光達途經家鄉(xiāng)與鄒靖華成親。新婚燕爾第十天,敵人包圍了村子。來不及告別,他就迅速消失在后屋竹林里。
從此遙遙兩相望,漫漫無歸期。許光達輾轉流離,浴血奮戰(zhàn);鄒靖華苦海煎熬,替人繡花、織襪、幫傭,還被掛著牌子游街,患上肺病,咳血,但她沒有被壓垮。
4年后,她收到一封信:“桃妹子吾妻:余一切皆安,勿念。托人寄上法幣一百元,以作求學之資。人不念書,不易明理,做人亦難,望設法求學,以慰我念,并祈求岳父大人相助。”
根據信的指引,鄒靖華考上長沙師范學校,用知識武裝自己。1938年春她涉險赴延安。新婚忍別,10年重逢,夫妻倆喜極而泣。
這是一個愛與初心的故事。正如結婚十年許光達寫給愛妻的,“艱苦與辛酸,絲毫也不能摧毀我們鐵的心愿”,為愛堅守,是他們“永遠的驕傲自豪”。
木刻畫《永不退黨》。
鐵的信仰,千里尋黨不放棄
許光達曾在隨身攜帶的《毛澤東選集》扉頁寫下:“百戰(zhàn)沙場驅虎豹,萬苦艱辛膽未寒,只為人民謀解放,粉身碎骨若等閑。”詩表心聲,他用一生踐行著對黨的絕對忠誠和無私奉獻。
1927年蔣介石發(fā)動“四一二”政變,血腥屠殺共產黨人。在黃埔軍校內部也大肆清黨,限期三日重登黨籍。許光達拿起筆,大義凜然地在《學員政治面貌登記表》中填下七個大字“死不退出共產黨”!
南昌起義受挫后,許光達與黨組織失聯(lián)。從1927年11月到1929年5月的一年半里,他“千里尋黨”,輾轉奔波于廣東、上海、安徽、湖北、湖南、河北、北平、江蘇等地,甚至當?shù)V工做苦力,跨長江渡黃河。鐵的信仰指引他執(zhí)著尋找黨組織,永不放棄。
朱日和訓練基地的中國坦克部隊。
鐵的意志,鐵甲部隊揚國威
新中國成立不久,毛澤東點將,許光達出任裝甲兵司令員,受命組建中國的裝甲兵部隊。
嘔心瀝血,從無到有,他創(chuàng)建了中國第一支鐵甲雄獅;他身先士卒學習坦克駕駛,帶動裝甲部隊干部人人能開坦克;他提出“沒有技術,就沒有裝甲部隊”,開始軍事現(xiàn)代化建設。
1951年,我國坦克第一師入朝作戰(zhàn),“鐵”的戰(zhàn)斗大揚國威。6年后,許光達與烏蘭夫商定在內蒙古建設1000平方公里的裝甲兵部隊演習場,這就是后來大名鼎鼎的朱日和訓練基地。
“鋼鐵意志”決定戰(zhàn)爭勝負,更是“鐵甲司令”的硬核精神。
早在1932年許光達就因意志頑強聞名軍中。在一次戰(zhàn)斗中,他身負重傷,彈片打進心窩。沒有麻藥,他咬著毛巾讓軍醫(yī)三次開膛取子彈?,F(xiàn)場只聽到刀刃在血肉上游走的“咝咝”聲、醫(yī)生緊咬牙齒的“吱嘎”聲。鮮血接了一臉盆,護士哽咽:“從沒見過這樣剛強的人!”
1955年,許光達(左一)接受周恩來總理授銜。
鐵的黨性,主動讓銜感世人
許光達故居有塊“讓銜碑”,鐫刻著毛澤東題詞:“五百年前,大將徐達,二度平西,智勇冠中州;五百年后,大將許光達,幾番讓銜,英名天下?lián)P。”
原來,1955年全軍實行軍銜制,許光達擬授大將銜。獲知消息,他一夜未眠,翻來覆去,次日向軍委提交“降銜申請報告”,要求“授我上將銜。另授功勛卓著者以大將”。
厥功至偉而虛懷若谷,毛澤東深受感動,親筆題詞號召全黨全軍向許光達學習。而中央軍委按功授銜,仍然授他大將銜。
鐵的黨性不僅體現(xiàn)于律己,也體現(xiàn)于治家。他嚴格要求兒子“不許打我的牌子”,對兄弟鐵面無私,不予額外關照,甚至父親的喪禮也堅決從簡,不許任何人張揚。
坦克護軍魂。
許光達故居外,一臺退役坦克履帶锃亮,軍綠色車身嵌著金黃色軍徽,長長的炮管指向藍天。坦克護衛(wèi)著“鐵甲司令”故居,也守衛(wèi)著祖國的和平。而以鋼鐵煉成的黨性,擁有比坦克更無堅不摧的力量,這才是許光達留給共產黨人的傳世之寶!
文/攝:陳曉丹朗讀:范子文音頻編輯:曾慧合成:歐陽晴怡
(責任編輯:蘇玉梅)