共和國勛章獲得者于敏：國家需要我，我一定全力以赴
編者按
70年披荊斬棘，70年砥礪奮進(jìn)，新中國迎來了從站起來、富起來到強(qiáng)起來的偉大飛躍。9月29日，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習(xí)近平向國家勛章和國家榮譽(yù)稱號獲得者分別授予"共和國勛章""友誼勛章"和國家榮譽(yù)稱號獎?wù)虏l(fā)表重要講話。在獲得國家勛章和國家榮譽(yù)稱號的42人中，有多位國企人的身影。
為深入學(xué)習(xí)貫徹習(xí)近平總書記在中華人民共和國國家勛章和國家榮譽(yù)稱號頒授儀式上的重要講話精神，即日起，國務(wù)院國資委網(wǎng)站聯(lián)合國資小新推出系列報(bào)道，今日推出第一篇《共和國勛章獲得者于敏：國家需要我，我一定全力以赴》。
"離亂中尋覓一張安靜的書桌
未曾向洋已經(jīng)礪就了鋒鍔
受命之日，寢不安席
當(dāng)年吳鉤，申城淬火
十月出塞，大器初成
一句囑托，許下了一生
一聲巨響，驚詫了世界
一個名字，蕩滌了人心"
這是2014年"感動中國人物"評選委員會給于敏院士的頒獎詞。在新中國的成長歷程中，這位沒有任何留學(xué)經(jīng)歷、土生土長的"中國氫彈之父"是我國國防科技事業(yè)改革發(fā)展的重要推動者。1951年至1965年，于敏在原子能院（所）任助理研究員、副研究員，先后從事核理論研究和核武器理論研究。2019年1月16日，這位改革先鋒在京去世，享年93歲。就在9月29日，他被授予共和國勛章。
隱姓埋名28年
新中國成立兩年后，于敏在著名物理學(xué)家錢三強(qiáng)任所長的近代物理所開始了科研生涯。他與合作者提出了原子核相干結(jié)構(gòu)模型，填補(bǔ)了我國原子核理論的空白。正當(dāng)于敏在原子核理論研究中可能取得重大成果時(shí)，1961年，錢三強(qiáng)找他談話，交給他氫彈理論探索的任務(wù)。
上個世紀(jì)六十年代，氫彈技術(shù)是各個核大國的最高機(jī)密，沒有參考借鑒，中國的氫彈研究是徹底白手起家。因于敏的工作內(nèi)容較為特殊，在28年時(shí)間里，他的名字曾是絕密，直到1988年解密。連妻子孫玉芹都說："沒想到老于是搞這么高級的秘密工作的。"
"百日會戰(zhàn)":跪在地上做研究
從第一顆原子彈爆炸到第一顆氫彈試驗(yàn)成功，美國用了7年零3個月，中國用了2年零8個月，速度世界第一。
"中國閃電般的進(jìn)步，神話般不可思議。"西方科學(xué)家評論。
巨大的成功背后，是難以想象的艱辛--全國僅一臺每秒萬次的計(jì)算機(jī)，95%的時(shí)間算原子彈，5%留給氫彈設(shè)計(jì)。
1965年9-11月，上海。39歲的于敏帶領(lǐng)科研團(tuán)隊(duì)來到上海華東計(jì)算所，對加強(qiáng)型原子彈進(jìn)行優(yōu)化設(shè)計(jì)。這一百多個日日夜夜，于敏經(jīng)常半跪在地上分析堆積如山的計(jì)算紙帶，終于實(shí)現(xiàn)了氫彈原理突破，形成了一套從原理、材料到構(gòu)型基本完整的物理方案--這就是核武器研究史上著名的"百日會戰(zhàn)".
氫彈成功爆炸，他回去就睡了
1967年6月17日，我國成功地空投爆炸了第一顆氫彈，爆炸威力同于敏計(jì)算的結(jié)果完全一致。試驗(yàn)成功的這一刻，于敏并沒有在現(xiàn)場，而是在北京守候在電話旁，他早已成竹在胸。
"我這個人不大流淚，也沒有徹夜不眠，回去就睡覺了，睡得很踏實(shí)。
為了真理，他曾拍案而起：
1971年，青海核武器研制基地。由于某型號試驗(yàn)未能達(dá)到預(yù)期效果，被軍管會定性為"理論長期脫離實(shí)際的惡果",進(jìn)而在"學(xué)習(xí)班"上對理論部橫加批判。時(shí)任理論部副主任的于敏分析出實(shí)驗(yàn)失敗是技術(shù)問題而非政治問題，并從模型和原理上提出修改設(shè)想。
然而，這卻完全違背了軍管會定下的表態(tài)基調(diào)，在變本加厲的威逼脅迫下，一向溫文爾雅的于敏竟拍案而起，"我不會同意你們的說法，那是不符合科學(xué)規(guī)律的".事后，他對一同工作的胡思得說"順了他們的意思，的確很好過關(guān)。但那是對不起真理，經(jīng)不住歷史考驗(yàn)的。"事實(shí)勝于雄辯，后來按照于敏的改進(jìn)建議，實(shí)驗(yàn)得到技術(shù)上的修正并實(shí)現(xiàn)了成功。
對《出師表》，淚流滿面：
1984年的12月，新疆核試驗(yàn)基地。零下三四十度的天氣，早起刷牙拖鞋都會被凍在地上。
這次實(shí)驗(yàn)，參試人員都倍感壓力。一次討論會，大家剛剛坐定，心有觸動的陳能寬忽然吟誦起諸葛亮的《出師表》"臣受命之日，寢不安席，食不甘味……"在場的于敏也來了興致，一人一句地接下去，狹小的會議室安靜得沒有其他聲響。到后來，只聽于敏一個人在吟誦，"夫難平者事也！……臣鞠躬盡瘁，死而后已……"那一刻，在座所有人無不以淚洗面。那次原理實(shí)驗(yàn)的圓滿成功，為我國中子彈技術(shù)奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
婉拒"氫彈之父"稱謂
圖為于敏在科研室查閱計(jì)算數(shù)據(jù)。
于敏生于一個天津小職員家庭，從小讀書愛問為什么。對新知，探究其所以然。進(jìn)入北大理學(xué)院后，他的成績名列榜首。導(dǎo)師張宗遂說：沒見過物理像于敏這么好的。
清晰的概念、嚴(yán)密的邏輯、透過現(xiàn)象抓本質(zhì)的功底、善抓"牛鼻子"的見解，深入淺出的表達(dá)……于敏的學(xué)術(shù)報(bào)告很"火",頭一天就有人占座位。
1999年被國家授予"兩彈一星"功勛獎?wù)?，他說這是集體的功勞。
他婉拒"氫彈之父"的稱謂。他說，核武器事業(yè)是龐大的系統(tǒng)工程，是在黨中央、國務(wù)院、中央軍委的正確領(lǐng)導(dǎo)下，全國各兄弟單位大力協(xié)同完成的大事業(yè)。
"人們親切地稱他'老于'.作為后輩，我們竭力沿著前輩們留下的震撼心靈的足跡，繼續(xù)前行。"北京應(yīng)用物理與計(jì)算數(shù)學(xué)研究所所長李華說。
人，總有憾事。
老于說，虧欠妻兒很多；妻走了，他想補(bǔ)償，來不及了。
(責(zé)任編輯：陳冬梅)
