張超駕駛機車出庫受訪者供圖
新華社蘭州1月21日電（記者張文靜李杰）21日，中國一年一度的春運正式拉開大幕。在中國西北蘭州至敦煌列車的火車頭里，火車司機張超全神貫注地盯著前方，小心翼翼地駕駛著火車。
在同齡人中，30歲的張超非常幸運。他從爺爺、父親手中接過“接力棒”，繼續(xù)“舞龍頭”，開著跑得更快的火車行駛在中國廣袤的西部大地上。半個多世紀，祖孫三代人，共同見證了越跑越快的“中國速度”。
這位年輕的火車司機進入了一年中最繁忙的工作時段。據(jù)預(yù)測，今年鐵路春運旅客發(fā)送量將突破4.1億人次，日均1033萬人次，比去年日均多運80萬人次。
張超是中國鐵路蘭州局集團有限公司嘉峪關(guān)機務(wù)段的一名火車司機。他駕駛的電力機車是目前中國鐵路旅客列車牽引的主力車型之一。
張超說，比起爺爺和父親，他很幸運，趕上了中國鐵路快速發(fā)展的時期。
張超的爺爺、79歲的張干臣是新中國培養(yǎng)的第一代火車司機。近半個世紀前，每日與他相伴的是冒著煙煤氣穿梭于山林間的蒸汽火車。
張超（左一）和爺爺張干臣（右一）以及奶奶在蒸汽火車前合影留念。受訪者供圖
1958年的一天，大街上的喇叭傳出了“支援大西北，干鐵路，開火車”的招工通知。還在讀初中的張干臣果斷報名。從普通學(xué)員到火車司機，他用了12年時間。
1970年，張干臣登上了蒸汽火車，載著國民經(jīng)濟建設(shè)需要的石油、鋼材等貨物，在甘肅河西地區(qū)開始了周而復(fù)始的工作。
冬天，張干臣所跑線路雨雪天氣頻現(xiàn)。爬進火車頭，四面漏風(fēng)，凍得直發(fā)抖，但他還不得不把頭和胳膊探出去，隨時觀察前方路況，因為蒸汽火車的正前方幾乎全封閉。夏天，他坐在堅硬的木頭箱上，旁邊是大火爐，高溫炙烤下，滿頭大汗。
熬得住夜、挨得了餓、扛得住冷、受得了熱、修得了車，是他們這一代火車司機必備的基本素質(zhì)。張干臣也會覺得疲憊。但當把國家建設(shè)需要的物資安全運到時，枯燥和疲乏在那一刻顯得微不足道。
身穿皮大衣，頭戴大棉帽，將頭探出窗外，保持觀察的姿勢，這是張干臣在兒子張利民眼中最帥的樣子。因此，張利民希望和父親一樣，“跑火車”。
1992年，張利民從父親手中接過“接力棒”，也開上了蒸汽火車。到了1994年，他開上了內(nèi)燃機車。那時，中國鐵路按下“加速鍵”，機車型號更新?lián)Q代。
“冬天有暖氣，夏天有風(fēng)扇。”張利民說，自己經(jīng)歷了中國兩代完全不同類型的火車，最有“發(fā)言權(quán)”，“這種幸福的感覺就像你正餓得前胸貼后背，突然有人給了一碗香噴噴的紅燒肉”。
張干臣（中）為兒子張利民（右一）和孫子張超（左一）講述鐵路的發(fā)展史。新華社記者張文靜攝
火車越跑越快，原來父親要用10多個小時跑完的200余公里，張利民只需一半時間就可以完成。
2003年，中國鄭重地提出了鐵路跨越式發(fā)展的構(gòu)想，希冀列車在萬里鐵道線上加速奔跑。統(tǒng)計顯示，“十一五”期間（2006年至2010年），全國鐵路營業(yè)里程達到9.1萬公里。
在張利民看來，中國鐵路不斷提速，他們是見證者、參與者，更是受益者。
和父親從小到大深愛火車不一樣，張超小時候不喜歡甚至排斥火車，因為爺爺和父親都有“職業(yè)病”，作息不規(guī)律，和家人聚少離多。
但張超的生活卻被各種鐵路元素包圍，“逃也逃不掉”。他和同學(xué)聊得最多的是“火車”，比得最多的是“我爸開火車，最厲害”。慢慢地，他喜歡上了火車。“越長大越明白，鐵路就是我們的家。”
2015年，經(jīng)過兩年多專業(yè)學(xué)習(xí)和實踐，張超成為一名電力機車司機。張超說：“爺爺騎自行車去開火車，爸爸騎著摩托車去開，我開著私家車去。我們都是中國鐵路的受益者。”
從1997年至2007年，中國鐵路歷經(jīng)六次大提速。時速200公里至350公里的高速列車走進百姓生活中。到2018年底，中國高鐵營業(yè)里程達到2.9萬公里以上，超過世界高鐵總里程的三分之二，是世界上高鐵里程最長、運輸密度最高、成網(wǎng)運營場景最復(fù)雜的國家。
張干臣為記者展示自己工作時曾經(jīng)穿過的工作服。新華社記者張文靜攝
張超去年通過了鐵路動車組駕駛證考試，具備了駕駛動車的資格。“‘火車跑得快，全靠車頭帶’。我得加快腳步不停歇。”張超說，今年他將開上動車。
蘭州局集團公司嘉峪關(guān)機務(wù)段黨委書記王建功表示，近幾十年來，中國鐵路發(fā)生了翻天覆地的變化，創(chuàng)造了舉世矚目的“中國速度”?；疖囁緳C也從最早的開火車憑經(jīng)驗和靠技術(shù)，到現(xiàn)在有先進技術(shù)和管理水平支撐，能夠為旅客提供更全面周到的服務(wù)。
張超說：“爺爺和爸爸開火車時，只要技術(shù)好，減少火車維修次數(shù)，為國家節(jié)省資源，就很滿足了。而新一代火車司機最重要的是保障行車安全。”
張超和愛人最喜歡給1歲多的兒子買和火車有關(guān)的玩具。“說不定他長大后，也會喜歡火車，想開火車，我會支持他。”張超說。
今年春運，蘭州局集團公司預(yù)計發(fā)送旅客809.4萬人，較2018年同期增長8%，運送旅客以經(jīng)商、務(wù)工的返鄉(xiāng)客流及探親、旅游的客流為主。
春運首日，張超又開啟了忙碌的跑車生活。“什么也不操心，就是把車開好，把旅客安全地送回家，和家人團聚。”(完)
(責任編輯：張云文)
