特蘭西法尼亞在拉丁語(yǔ)里是穿過(guò)森林的意思,而布拉索夫,就是這么一個(gè)需要穿越了重重森林才能到達(dá)的地方。特蘭西法尼亞七城,都是山城。只是布拉索夫更徹底,索性整個(gè)都被群山與森林團(tuán)團(tuán)包圍起來(lái)。城中心的巨大廣場(chǎng)被那些巴洛克立面的建筑圍繞,凸凹的屋檐卷起金邊,行云流水地穿越了人們的視線。
伏特加西瓜 矛盾與和諧
伏特加和西瓜,黑教堂和冰激凌店,英雄的德古拉大公和吸血鬼的德古拉大公,還有那些羅姆人,看起來(lái)如此矛盾,卻這樣和諧地混雜在一起,構(gòu)成了獨(dú)一無(wú)二的布拉索夫。Brasov,那幾個(gè)佇立在山上的大字母,猶如好萊塢,是布拉索夫的標(biāo)志。
我住的酒店,隱藏在另外一個(gè)山頭,隔著布拉索夫老城,與這幾個(gè)大字相對(duì)。這是一個(gè)家庭酒店。所有者,是一對(duì)老夫妻和他們漂亮的女兒。老頭兒弗洛林,最常見的姿勢(shì),就是無(wú)所事事地坐著在某個(gè)地方,胖乎乎的老太太,一如羅馬尼亞大多數(shù)的老妻們,一邊兒嘟嘟囔囔地嘮叨,一邊不停歇地忙碌著。老頭兒就是裝著聽不到,在老太太的身后,狡黠地和客人們擠眉弄眼。
女兒Alexandra,留了長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā),純黑的發(fā)色,似乎在墨汁里浸過(guò)一般,點(diǎn)漆的眼睛,皮膚白皙,白得如宣紙一樣,黑白分明的長(zhǎng)相,很有點(diǎn)兒電影里那個(gè)德古拉的感覺(jué),看來(lái)電影對(duì)德古拉的塑造,絕非空穴來(lái)風(fēng)。不過(guò),這可不是一家古堡酒店,否則,我又要忍不住問(wèn)起吸血鬼的故事。
酒店里還有一個(gè)幫忙的男孩子叫Alexandru,于是,我的耳朵經(jīng)常困惑極了,問(wèn)前臺(tái)忙活的老太太,“可以問(wèn)一下,怎么才能去黑教堂嗎?”“讓Alexandra幫你們拿張地圖吧!”“我們房間的網(wǎng)絡(luò)好像有點(diǎn)兒?jiǎn)栴}哦,”“Alexandru讓Alexandru幫幫忙!”哪一個(gè)?Alexandru,還是Alexandra?老太太的英語(yǔ),和我們的羅馬尼亞語(yǔ)一樣無(wú)助。
酒店也有一個(gè)大花園,一庭濃烈的悠悠綠意,一叢叢的玫瑰緩慢地散發(fā)著膩人的芳香,日光熾熱但舒坦,喜歡坐著的弗洛林老先生,就經(jīng)常坐在那最大的樹蔭下。我走近他的時(shí)候,面前的桌子是空的,好像缺了什么,往往在煽情的情景中,或是一張唯美的照片里,不是都應(yīng)該還有一盞精致的咖啡杯,裊裊的咖啡濃香沁人心脾嗎?
老頭兒招呼我坐下,起身朝著小廚房走去,不一會(huì)兒就端了一個(gè)大盤子出來(lái),不過(guò),沒(méi)有我們期待中的咖啡香,盤子里圓溜溜的,居然是一個(gè)大西瓜,一個(gè)翠綠的大西瓜。弗洛林熟練地把西瓜切開,分了我們每人一大塊,一口咬下去,淡淡的酒香混合了西瓜的清香在唇齒間流連,好奇怪的西瓜啊,頓時(shí),一股凜冽的冰爽撲上了腦門。
這是什么?“Vodka,”Vodka?!看著我們一臉的迷惑,弗洛林得意極了,比比劃劃地告訴我們,“西瓜上鑿一個(gè)小洞,將伏特加開瓶按緊倒置在上面,一天以后,伏特加瓶中的酒就會(huì)全部滲入西瓜中,經(jīng)過(guò)一夜冰鎮(zhèn),就是我們眼前的這個(gè)酒味冰西瓜。弗洛林陷進(jìn)他那把藤制的涼椅里,瞇著眼睛,愜意地吃著伏特加冰西瓜,突然覺(jué)得,想象中的那一杯咖啡,此時(shí)此刻,是一件多么矯情的事情。
陽(yáng)光太好,伏爾加西瓜太冰,我忍不住打了一個(gè)噴嚏,弗洛林,立馬說(shuō)了一句什么,是羅馬尼亞語(yǔ),或許是驚擾了他品嘗美酒加西瓜的雅興,于是,我抱歉說(shuō),“對(duì)不起。”“不,我父親,他是說(shuō)祝你健康。”幫我們拿地圖來(lái)的Alexandra用英語(yǔ)解釋到,“在我們羅馬尼亞,有人打噴嚏時(shí),旁邊的人都會(huì)祝福他,祝你健康。”哦,多么出乎意料的答案,帶著弗洛林老先生的祝福和Alexandra的地圖,我們出發(fā)下山去找黑教堂。
黑教堂,其實(shí)并不黑,帶著淡淡的煙熏色。1689年,布拉索夫城發(fā)生了暴動(dòng),哈布斯堡王朝已無(wú)力控制局面,驚慌失措之下,只能下令燒城,黑教堂也沒(méi)能逃脫這一劫,石質(zhì)的墻壁被熏黑了,但巍峨的教堂卻屹立不倒。時(shí)光斑斕的布拉索夫老城里,沉重的黑教堂,遠(yuǎn)沒(méi)有對(duì)面的斑斕彩屋那般炫目,卻能逸起一絲惆悵,輕易地就攻克了作為度假勝地布拉索夫一貫的歡天喜地。
教堂對(duì)面的彩屋,最絢麗的一家,是熱鬧的冰激凌店,像其他東歐人一樣,羅馬尼亞人也喜愛冰激凌,黑教堂門前的這條路上,就有好幾家冰激凌店,最大的這一間,是一家自助式的冰激凌店,他家的冰激凌也是色彩繽紛的,里面擠著的都是穿著時(shí)尚的青年男女,臉上的笑容,和這家冰激凌店一樣明媚。
玻璃門外,又?jǐn)D進(jìn)來(lái)了幾個(gè)女人,她們長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)編成辮子,穿著色彩鮮艷的大裙子,戴著頭巾和巨大的金耳環(huán)。身邊的一個(gè)女店員輕輕地嘀咕到,“羅姆人,她們就是羅姆人,小心你們的包。”
羅姆人在羅馬尼亞仍然很受歧視,他們祖祖輩輩過(guò)著居無(wú)定所的生活,流浪、討飯,也有些做生意發(fā)了財(cái),穿金戴銀,但總也擠不進(jìn)主流社會(huì),我們明白女店員的提醒,但,只見那幾個(gè)羅姆女人,和所有的顧客一樣,拿了杯子裝了冰激凌,排了隊(duì)交了錢,安安靜靜地又出去了。
想喝啤酒?便舉起酒杯
喝完了啤酒的羅佐曼,舒暢地打了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的嗝,晃晃悠悠地走到街角的面包店,買了一堆面包,拿了一根繩子把面包綁成了一長(zhǎng)串。帶著食物和喜悅,帶著那些在生活中已經(jīng)久違了的感覺(jué)回家,這種輕而易舉的滿足,在啤酒和音樂(lè)聲中,顯得那么生動(dòng)。
黑教堂不遠(yuǎn)處的廣場(chǎng)上熱鬧極了,每一個(gè)空間都填充滿了人。站著的、坐著的、跳舞的、轉(zhuǎn)圈的,幾乎每個(gè)人都端著一杯啤酒,震耳欲聾的音樂(lè)聲,幾乎在空氣中爆炸。舞臺(tái)上拉了一個(gè)巨大的橫幅:Ursus Evolution Brasov。啤酒加音樂(lè)的狂歡,就在老城中心的Piata Sfatului舉行,這個(gè)廣場(chǎng)上舉行的國(guó)際音樂(lè)節(jié),是布拉索夫的招牌。此刻,音樂(lè)和Ursus,成為席卷一切的狂熱。
可Ursus是什么?身邊的一個(gè)大男生仰頭干嚎了一聲,“熊,Ursus是熊!”,“熊,是布拉索夫的標(biāo)志!”他嚇唬我說(shuō),在布拉索夫,你們要小心,說(shuō)不定走著走著,就能遇到一頭大熊!這個(gè)大男生還給我們講了一個(gè)故事,當(dāng)年,齊奧塞斯庫(kù)只允許自己和自己許可的人獵熊,可是他的槍法實(shí)在是太差,老是擊不中熊。所以,布拉索夫熊的數(shù)目,一度達(dá)到了高峰。
熊,我們倒是見不著,不過(guò),拿著Ursus的男人女人們,卻是隨處可見!喝高興了的姑娘們,騎到了男人的肩膀上,和著臺(tái)上的音樂(lè),盡情高歌,男人們絲毫不覺(jué)得負(fù)重,合著姑娘們的歌聲,鏗鏘有力的扭起了舞步,就算是這么狂熱的氣氛中,他們也不放過(guò)任何一個(gè)陌生的人,來(lái)看熱鬧的游客們都被他們拉入了狂歡的熱潮中。
一連幾個(gè)小時(shí)都沒(méi)有間歇過(guò)的高歌和狂舞,幾乎讓人透不過(guò)氣來(lái),我悄悄地退出了廣場(chǎng),轉(zhuǎn)過(guò)兩個(gè)街角,廣場(chǎng)上的音樂(lè)聲逐漸淡去,街道上還是那么熱鬧,盛開了鮮花的花盆和木柵欄,隔開了一家家的酒吧或是餐廳,還沒(méi)到吃飯的時(shí)間,人們都在那里,坐在光斑晃動(dòng)的陽(yáng)光下,毫無(wú)例外都在喝著清涼的啤酒,沒(méi)有人夸張地弄出通常酒吧里的那種動(dòng)靜,只是就著遠(yuǎn)處廣場(chǎng)上歡快的音樂(lè)聲,靜靜地享受著這個(gè)艷陽(yáng)天的午后時(shí)光,這是一種關(guān)于啤酒的安靜姿勢(shì)。
這樣的氣氛,更容易讓人想起布拉索夫的郊外:噼里啪啦抽長(zhǎng)的松樹,貼著地面生長(zhǎng)的青草,充滿樸實(shí)生命力和簡(jiǎn)單的味道,清新的,熱烈的,大把大把可以躲在樹蔭里消耗的時(shí)光。唯一美中不足的是,他們喝的都是一模一樣的啤酒。在我們看來(lái),不同的心情,不是應(yīng)該配合不同的飲品嗎?就算是酒,也是要分場(chǎng)合的吧?
羅佐曼卻不這么認(rèn)為。這個(gè)布拉索夫的工程師,手里正握著一杯Ursus啤酒,“啤酒就是生活,生活哪需要這么多變化?”“不像葡萄酒,你們不覺(jué)得喝葡萄酒的人,他們太正經(jīng),太嚴(yán)肅了嗎?”羅佐曼繼續(xù)說(shuō),“當(dāng)你想喝葡萄酒的時(shí)候,卻需要理由,每一種葡萄酒都有不同的理由。
但是,喝啤酒就簡(jiǎn)單多了,就是因?yàn)槲蚁牒绕【?,所以就舉起了酒杯!”羅佐曼舉起了手里的杯子,頭一仰,一口就喝了大半杯下去,“不需要理由,不需要裝模作樣,這就是喝啤酒的樂(lè)趣。”
喝完了啤酒的羅佐曼,舒暢地打了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的嗝,晃晃悠悠地走到街角的面包店,買了一堆面包,拿了一根繩子把面包綁成了一長(zhǎng)串。帶著食物和喜悅,帶著那些在生活中已經(jīng)久違了的感覺(jué)回家,這種輕而易舉的滿足,在啤酒和音樂(lè)聲中,顯得那么的生動(dòng)。
城堡屬于瑪麗
暮光之城的故事,是那么深入人心,而且,正如布萊姆·斯托克說(shuō)的,“我所讀過(guò)世界上的迷信傳說(shuō),都集合在喀爾巴阡山這個(gè)馬蹄形地區(qū)。這里似乎是一個(gè)幻想的旋渦。果真如此,我的旅途將會(huì)很有趣。”
我還是沒(méi)法拒絕布朗城堡的誘惑,盡管,和保拉姑娘一樣,Alexandra也告訴我們,如果那個(gè)愛爾蘭人,沒(méi)有來(lái)羅馬尼亞旅行,沒(méi)有在布拉索夫無(wú)意聽到了關(guān)于那座城堡的故事,那么,羅馬尼亞也就只有德古拉大公,而沒(méi)有了吸血鬼。我相信她們,但是,吸血鬼的神秘魅力,誰(shuí)能抵擋呢?
布萊姆說(shuō)的那座城堡,是布朗城堡,就在布拉索夫以北30公里處的一處山丘之上。城堡原先并沒(méi)有門,想進(jìn)去的話只有跑到城堡南邊,順著上面扔下來(lái)的繩梯爬上去?,F(xiàn)在的大門是后來(lái)才修建的,所以,需要沿著山上的臺(tái)階走100多米才能到達(dá)。
從外表看,城堡波瀾不驚,安安靜靜地佇立在那里;城堡里面呢,閣樓、密道,頗有心機(jī)地的交織在一起,靠著這迷宮似的布局,倒也能夠找到幾分屬于德古拉大公的神秘想象。厚厚的城壁,古老的火爐,居然還沒(méi)有窗戶,在這里,若是要關(guān)著些什么秘密,也不是意外的事情。
城堡外營(yíng)造出來(lái)的氣氛,比起城堡本身,有著更加深重的吸血鬼痕跡。一連串的小鋪?zhàn)由隙际堑鹿爬?,德古?hellip;…有好幾個(gè)小鋪的主人都信誓旦旦地告訴我們,德古拉大公一定在這里居住過(guò)的,而他們的東西都是德古拉家傳的寶貝。
我遇到了半個(gè)歷史學(xué)家拉耶,高高瘦瘦的,一身純黑的衣服,平靜地站在城堡的門口,我立馬想到了德古拉里的描述,“門內(nèi)站著一位高高的老人,臉上除了一道又長(zhǎng)又白的髭須之外,修得很干凈。他從頭到腳一身的黑,完全找不到任何有顏色的污點(diǎn)。他手拿著一盞銀制的古董燈,燈里的火焰并不是燃燒煤炭或是任何燈泡的。它由敞開的門縫照出來(lái),后面拖了一道微微抖動(dòng)的影子。老人用右手以很有禮貌的姿勢(shì)請(qǐng)我進(jìn)去。”拉耶欠了欠身,給我讓出了一條路。
拉耶是Sibiu人,Sibiu也是美妙的去處,它是歐洲文化之都,拉耶說(shuō),在Sibiu,動(dòng)不動(dòng)就會(huì)撞上一段中世紀(jì)遺留的城墻,那磚頭還是羅馬的吶。生長(zhǎng)在這么一個(gè)古城里的人,就像生活在一本史書之中,拉耶講起歷史故事來(lái),就像是講一段自己親身經(jīng)歷過(guò)的人和事。
拉耶顯然和布朗城堡前一任主人—瑪麗皇后很熟悉,德古拉大公嘛,怎么能和皇后相比?所以,拉耶來(lái)布朗城堡,根本就不是為了德古拉大公而來(lái),至于吸血鬼城堡,我就更不敢冒昧問(wèn)他了。在拉耶眼里,瑪麗皇后是一個(gè)杰出的藝術(shù)家,小佩萊士皇宮里所有的室內(nèi)裝飾,還有一部分家具,都是由她親自設(shè)計(jì)的。
從小佩萊士皇宮的風(fēng)格來(lái)看,瑪麗皇后不僅深諳新藝術(shù)的內(nèi)涵和精華,而且她還熟知?jiǎng)P爾特和拜占庭的傳統(tǒng)文化。就這么一個(gè)造詣?lì)H深的皇族藝術(shù)家,最愛的就是眼前的布朗城堡,一口氣就在這里住了很多年,所以,“你們想想,布朗城堡,是不是羅馬尼亞最漂亮的城堡?要不然,瑪麗皇后為什么會(huì)情有獨(dú)鐘選擇了在這里居住呢?”
聽完瑪麗皇后的故事,我們忽然就明白了今天的布朗城堡為什么沒(méi)能給我們帶來(lái)更多的關(guān)于吸血鬼的想象了?,旣惢屎?,她是英國(guó)維多利亞女王的孫女,經(jīng)過(guò)她親手修復(fù)和設(shè)計(jì)之后的布朗城堡,一定是帶著中世紀(jì)的優(yōu)雅和精致:石灰墻壁,要是白色的;深棕色的木頭家具,要是被歲月磨去了邊角的輪廓的;繡花的掛毯,要是紋飾繁復(fù)的;樓梯和通道,要是悠長(zhǎng)深遠(yuǎn)的;地上的地毯與獸皮,要是溫暖和厚實(shí)的?,F(xiàn)在能看到的布朗城堡,已經(jīng)是瑪麗皇后的布朗城堡,而不是德古拉的布朗城堡。
很多很多年前,美麗的瑪麗皇后,每天早上起床之后,第一件事,就是推開床前的大窗,深深地呼吸上一口山間溫潤(rùn)的空氣,遠(yuǎn)眺一下遠(yuǎn)處的山峰半掩于云端,近處的城堡綠草茵茵,滿意地看著這個(gè)自己掌控著的美好世界。那時(shí)候,她能夠想到,很多年后,這里不是因?yàn)樗?,而是因?yàn)榱硗庖粋€(gè)叫德古拉的男人而世界聞名嗎?
瑪麗皇后說(shuō)過(guò),“Romania needs a face, and I will be the face,”可也許讓她,讓拉耶失望的地方是,多年之后,有多少人,和我們一樣,是為了德古拉大公,為了吸血鬼,千里迢迢地來(lái)到了羅馬尼亞,德古拉才是羅馬尼亞的那一張臉。
出行小貼士:
布朗城堡
又稱為德古拉堡,這座城堡更為人們熟知的名稱是德古拉城堡(Dracula Castle),那是因?yàn)?9世紀(jì)末愛爾蘭作家史托克(Bram Stoker)撰寫了一部非常著名的小說(shuō)《德古拉》,故事就以這座城堡為背景,而主人公正是吸血鬼德古拉伯爵。這部小說(shuō)多次被搬上銀幕,其中以《驚情四百年》較為忠于原著。
正是因?yàn)檫@個(gè)故事深入人心,于是人們已經(jīng)把這座城堡定義為吸血鬼城堡。布朗城堡最有特色的是它的4個(gè)角樓。這些角樓或儲(chǔ)存火藥或裝了活動(dòng)地板,專門為向圍困城堡角樓堡的敵人潑熱水而設(shè)計(jì)。4個(gè)角樓之間有走廊相連,走廊外墻上都有射擊孔,杜絕了射擊死角。這樣整個(gè)城堡就成了一個(gè)很嚴(yán)密的戰(zhàn)斗堡壘。從布拉索夫當(dāng)?shù)丶纯蓙?lái)回,每半小時(shí)一趟巴士,車程大約是40分鐘。
布拉索夫也是羅馬尼亞著名的滑雪勝地,波亞納-布拉索夫(Poiana Brasov),擁有12條難度等級(jí)不同的滑雪道、體育運(yùn)動(dòng)場(chǎng)、湖泊、迪斯科舞廳、酒吧以及飯店。
從布拉索夫出發(fā),可以前往皮亞特拉-克拉約山(Piatra Craiului)、頗斯特瓦魯山(Postavaru)、大石頭山(Piatra Mare)和布切基山(Bucegi)進(jìn)行徒步旅行。特姆帕山(Tampa)屬于頗斯特瓦魯高地的一部分。這里的海拔高度為960米,已經(jīng)被宣布為自然遺產(chǎn)。從特姆帕高峰觀望可以看到布拉索夫城市的全貌,在天氣晴朗的時(shí)候可以看見整個(gè)盆地。
布拉索夫一年四季節(jié)日不斷,4月份是當(dāng)代藝術(shù)節(jié),在東正教復(fù)活節(jié)后的第一個(gè)星期日是布拉索夫青年節(jié)。布拉索夫史凱地區(qū)的居民分成7個(gè)小組,身穿色彩鮮艷的服飾在布拉索夫的大街上行走。5月份是國(guó)際攝影藝術(shù)節(jié)及爵士樂(lè)和布魯茲音樂(lè)節(jié)。9月份,是為期1周的流行音樂(lè)節(jié)——金鹿國(guó)際音樂(lè)節(jié)。(文/圖:陳陽(yáng)/李溱)