安祿山與楊貴妃共舞
公元8世紀(jì)中期,隨著安史之亂的爆發(fā),盛極一時的大唐帝國仿佛剎那間力松勁泄,不但在軍事上節(jié)節(jié)敗退,更可怕的是失去了內(nèi)在的凝聚力,大批官員向安史叛軍投降,地方上官吏劫掠百姓以為己利的行為也十分囂張,在戰(zhàn)爭中顛沛流離的詩人杜甫記錄了這些不堪回首的場景。
每當(dāng)我們回首盛唐一日轉(zhuǎn)衰的這一幕,都會產(chǎn)生一個疑問:為何一個經(jīng)濟(jì)上、文化上空前強(qiáng)大的帝國,會無法抵御一場地方叛亂?為什么這次叛亂一起,一切都變得不可收拾了呢?
國力鼎盛時期為何出現(xiàn)賄賂之風(fēng)
其實(shí),在唐朝國力達(dá)到頂峰的開元、天寶之際,問題就已經(jīng)出現(xiàn),只不過是以特殊的形式表現(xiàn)出來而已。
開元二十九年,正是唐玄宗期盼已久的“盛世”已經(jīng)初步建立的時候,富有中央機(jī)構(gòu)工作經(jīng)驗(yàn)的苗晉卿被任命為吏部侍郎。
當(dāng)時天下太平,邊疆也少有戰(zhàn)事,官職的升遷只能靠吏部的選拔考核。正因?yàn)槿绱?,苗晉卿的職責(zé)可以說舉足輕重。當(dāng)時的宰相李林甫兼任吏部尚書,但由于政事繁忙,所以官員的考核與選拔工作實(shí)際上是交給苗晉卿和宋遙這兩位吏部侍郎來負(fù)責(zé)的。那么,他們的工作做得如何呢?
據(jù)記載,苗、宋主持選官工作的這幾年,“政既寬弛,胥吏多因緣為奸,賄賂大行”。行賄賂之人的目的不外乎出于兩方面的考慮,一是任滿需要考核的官員,希望吏部能夠給他們一個優(yōu)等的評判,讓他們在升遷時比別人更有“競爭力”;二是等待任命的官員(包括以前做官但暫時未有任命者)希望吏部給他們一個好的職位。
賄賂之風(fēng)的產(chǎn)生,必定與執(zhí)政者的為政風(fēng)格有關(guān)。“賄賂大行”的狀況為何會在這個期間出現(xiàn)呢?這也有三方面的原因。
第一方面,是當(dāng)時朝廷各機(jī)構(gòu)膨脹過快,在各機(jī)構(gòu)中任職的人員也高度官僚化,導(dǎo)致參加考核、等待任命的人員大大超過前代。從唐高宗、武則天執(zhí)政時期開始,隨著要處理的管理事務(wù)越來越多、臨時性的狀況越來越多,原有的管理機(jī)構(gòu)已經(jīng)不能應(yīng)付日益增加的任務(wù)。在這種情況下,朝廷派出很多處理臨時任務(wù)的人員,他們的稱號為“某某使”,如括戶使、勸農(nóng)使等等。這些臨時性的工作逐漸變?yōu)槿粘;?,?dǎo)致臨時性人員成為朝廷的正式官員。
第二方面,是科舉考試規(guī)模的日益擴(kuò)大,導(dǎo)致出現(xiàn)了一大批有資格任職的人加入等待任命的行列??婆e考試產(chǎn)生于隋朝,到了唐朝才初具規(guī)模。自武則天執(zhí)政以后,科舉取士逐漸成為讀書人向往的出身模式,特別是進(jìn)士科考試,被稱為“華選”。每年都有人通過科舉考試獲得做官的資格,但官員職位卻是固定的,僧越來越多,粥卻未見增加,直接導(dǎo)致了“買方市場”的日益擴(kuò)大。
第三方面,是開元中后期的政治局勢,使行賄成為官員升遷必備的砝碼。當(dāng)各類機(jī)構(gòu)中的臨時性人員與科舉出身的人獲得任職資格之后,唐朝廷應(yīng)該對官員結(jié)構(gòu)進(jìn)行調(diào)整,要么進(jìn)行分流,要么擴(kuò)大官員隊伍,特別是中級官員隊伍,讓日益擴(kuò)大的等待任命人員隊伍有升遷的可能。
可是,唐朝廷對此一直沒有特別有效的應(yīng)對策略,一方面造成大批有資格任職的人長年等待,另一方面,開元中后期李林甫等人做宰相之后,通過他們手中的權(quán)力干預(yù)官員任命。這種按照規(guī)矩辦事到老難獲重任而靠著鉆營投機(jī)卻能迅速升遷的狀況,可以說是開元中后期開始的官場常態(tài)。而一旦賄賂成為任職的必要條件,那么官僚隊伍自然不會形成對皇帝、對朝廷的真正忠誠,而是表面祥和穩(wěn)定、內(nèi)里離心離德了。
為什么安祿山要將選官舞弊之事上奏給唐玄宗
在賄賂成為常態(tài)的情況下,每年有多少人參加選拔呢?據(jù)說有一萬多人。這一萬多人中,又有多少是行賄的呢?難以確知,但可想而知不在少數(shù)。因此,得到肥缺者未必感恩,而未獲美任者必懷怨恨。當(dāng)然,每年都是怨恨者多而得意者少。這種情況到了天寶二載的時候,終于有了一次小規(guī)模的爆發(fā)。
天寶二載,新近受到唐玄宗寵信的御史中丞張倚的兒子張奭參加官員選拔。前面我們說到的負(fù)責(zé)選官工作的吏部侍郎苗晉卿和宋遙想要討好張倚,便在選拔的考核中做了手腳。這次被提拔任命的總共有64人,按照成績優(yōu)劣,分成甲乙丙三等,而張奭在其中名列第一。這樣一來,引起了軒然大波。因?yàn)閺垔]向來不讀書求學(xué),這是人所共知的事實(shí),在吏部進(jìn)行官員選拔時,要進(jìn)行政治素質(zhì)和文化方面的測試,按照張奭的水平,根本不可能考第一。于是眾人議論紛紛,輿論嘩然。
如果只是參選人員互相議論,可能這件事就會被吏部壓服下去,就此大事化小、小事化了。偏巧,這件事被一個叫做蘇孝慍的人知道了。蘇孝慍曾經(jīng)做過范陽郡的薊縣縣令,他在政治上依附于當(dāng)?shù)氐能娛聦㈩I(lǐng)安祿山,安祿山對蘇孝慍非常信任,把他視為自己人。朝廷上出了這樣的事情,蘇孝慍就將此事匯報給了安祿山。安祿山覺得事關(guān)重大,便將這一情況奏報給唐玄宗。唐玄宗不好直接查問此事,便在花萼樓召見這些剛剛被任命的官員,當(dāng)場對他們進(jìn)行了一場“加試”。結(jié)果,這一萬多人中選拔出的64人,能夠通過唐玄宗這場考試的不到十分之一,最丟臉的就數(shù)那位名列第一的張奭了,他拿著試卷手足無措,整日沒有寫出一個字,最后只好交了白卷。這件事流傳開來,張奭此舉被稱為“曳白”,意為“拖著一張白紙”。
合格率不到十分之一,第一名答不出卷,這樣令人哭笑不得的場面,讓唐玄宗勃然大怒。他將主管選官的苗晉卿貶為安康郡太守,將宋遙貶為武當(dāng)郡太守,將“第一名”張奭的父親張倚貶為淮陽太守,并下了一道敕書對他們進(jìn)行嚴(yán)責(zé)。
值得注意的是,為什么安祿山要將選官舞弊之事上奏給唐玄宗?此時的安祿山,只不過是唐朝的平盧節(jié)度使,雖然受到唐玄宗的青睞,但權(quán)位不穩(wěn)、勢力不大,因此他揭發(fā)舞弊的這個舉動不可看做是“居心叵測”,也不會是借機(jī)打擊李林甫。顯然,安祿山是以正義的形象出現(xiàn),借此舉表示對唐玄宗的忠誠。
不過,這次安祿山也有個意外的收獲。唐玄宗草草處理此事的做法,也讓安祿山看到了朝廷的虛實(shí)——唐玄宗確實(shí)是個有作為的皇帝,也是個能夠把控大局的政治家,但是他對朝廷的大事處理得如此虎頭蛇尾,可見他心不在此。試想,還有什么事比選拔任用官員對朝廷更重要?一個王朝的統(tǒng)治,要靠各級官僚機(jī)構(gòu),要執(zhí)行各項政策,要靠各級官員,官員的素質(zhì)、品德決定了王朝的執(zhí)政水平與政治風(fēng)氣,忽視了官員選拔政策,就是對國事最大的忽視。
更重要的是,安祿山看到輿情嘩然之際,唐玄宗居然沒有將此事徹查到底;玄宗做出處理決定后,當(dāng)初那些憤憤不平的官員參選者沒有對此表示非議,也沒有繼續(xù)反思產(chǎn)生這一案件的深層原因,可見君臣對國事都已經(jīng)到了得過且過的程度了。也就是從這一年開始,安祿山開始了他的“表演”,他此后常在玄宗面前表示忠心,也越來越受重用,終于做到范陽、平盧、河?xùn)|三道節(jié)度使,同樣,他專制一方的局面也沒有引起玄宗和官員們的特別擔(dān)心,就如同選官舞弊沒有引起玄宗和參選者的持續(xù)關(guān)注一樣。到了最后,“漁陽顰鼓動地來,驚破霓裳羽衣曲”,所有人才如夢方醒。
杜甫有一首著名的《江南逢李龜年》,其實(shí)從一個側(cè)面刻畫出了這個問題:
岐王宅里尋常見,
崔九堂前幾度聞。
正是江南好風(fēng)景,
落花時節(jié)又逢君。
在杜甫的記憶中,李龜年兄弟的技藝,是大唐盛世的一個象征,在富貴之家欣賞他們的表演,正是四海升平之時錦上添花的美事。那么,為什么杜甫經(jīng)常跑到“岐王宅”與“崔九堂”去呢?因?yàn)槎啻螀⒓涌婆e考試落第,杜甫只能在長安的權(quán)貴之家穿梭鉆營,希望得到他們的垂青,謀得一個官職。然而,長安十年,杜甫除了在這些權(quán)貴家中有幸一見李龜年等表演藝術(shù)家的精湛技藝,沒有什么特別的收獲。唐玄宗可是想不到,他處理了苗晉卿和宋遙等人之后,國家的選官政策還會有問題,請托投機(jī)之風(fēng)還是沒有得到禁止,而且還被投機(jī)者忠實(shí)地記錄下來。(作者為中國人民大學(xué)國史教研室主任)