1898年發(fā)生在北京的“戊戌 變法”,像扔下了一顆重磅炸彈,令朝野震驚,中外矚目。然而,這對(duì)于處地偏遠(yuǎn)的甘肅來說,似乎并未激起多大波瀾。如果不是當(dāng)年9月28日年僅三十三歲的譚嗣同在北京菜市口喪身于慈禧太后的屠刀下,甘肅人對(duì)朝政的關(guān)注或許還要淡漠一些。人們之所以關(guān)注此事, 是因?yàn)樽T嗣同1878-1890年間是在甘肅度過的。
1878年夏,十三歲的譚嗣同跟隨赴鞏秦階道任職的父親譚繼洵來到甘肅秦州(今天水市)。時(shí)值北方大旱,魯、豫、陜、甘數(shù)省,赤地千里,餓殍遍野,瘟疫流行。譚繼洵一行歷盡艱辛,好不容易來到任所。在大旱之年到任的譚繼洵,根據(jù)秦州實(shí)際情況,立即開始興修水利,抵抗旱災(zāi)。當(dāng)時(shí),天花是一種非常怕的流行疾病,當(dāng)?shù)乩习傩諏?duì)這種疾病的防御,仍采用祖?zhèn)鞯娜硕槐敲绶N痘,極不科學(xué),為了預(yù)防大旱之后天花的流行,譚繼洵在秦州城門設(shè)置了牛痘局,配備專職醫(yī)官,每年春季谷雨后為兒童施種牛痘,并用自己的俸銀購買了牛痘苗。然而,習(xí)慣于用土辦法防疫治病的秦州百姓,對(duì)新方法竟不相信。盡管譚繼洵再三倡導(dǎo),但仍無濟(jì)于事。
面對(duì)秦州百姓對(duì)科學(xué)的無知,少年譚嗣同勇敢地站出來了。他深知父親勸百姓種牛痘的苦心,毅然決定自己帶頭種牛痘,盡管他在北京已經(jīng)種過牛痘了。譚嗣同的現(xiàn)身說法,使人們消除了對(duì)這一新生事物的畏懼心理,相信牛痘確比人痘高效而安全。譚嗣同的行動(dòng)使老百姓深受感動(dòng),牛痘終于在秦州得到廠普遍推廣。這個(gè)故事還以文字的形式記錄在《秦州志》中:“時(shí)地方尚不知有牛痘,公設(shè)局勸種,民不之信,以己子先之,有從之者,獎(jiǎng)以彩帛,遣人日往看問,民感其誠(chéng),久之始興。”
帶頭種牛痘雖為區(qū)區(qū)小事,但少年譚嗣同膽量過人,慷慨為民的精神由此可見一斑。“怪石逼人道旁立,亂石迫客點(diǎn)頭來。”隴右大地雄偉的山川風(fēng)貌與金城蘭州眾多的名勝占跡曾吸引著譚嗣同那顆不甘寂寞、年輕氣盛的心,他常常逃出沉悶的書齋,縱馬遨游,盡情捕捉西北邊塞獨(dú)特的魅力。《白草原》詩云:“遠(yuǎn)天連雪黯,落月入沙黃。”另外《平?jīng)鲠轻肌贰?nbsp; 《隴山道中》、 《自平?jīng)隽翛艽ǖ乐小贰?nbsp; 《六盤山轉(zhuǎn)餉謠》、《瓦亭驛題壁詩》、《會(huì)寧縣題詩》、 《隴山》等詩均記錄了詩人蹤跡。其中《隴山》一詩曾這樣寫隴右山水:“呼嗟乎!水則東入不報(bào)之滄溟,山則西出無邊之沙漠。”其浩大雄闊的氣勢(shì),讀來壯人胸懷。
對(duì)于蘭州的風(fēng)景名勝,譚嗣同也寫了不少作品,留下的著名詩篇《蘭州莊嚴(yán)寺》、《憩園雨》、《憩園秋日》、 《蘭州王氏園林》、《小西湖》等都寫得清新自然,別具風(fēng)采。
譚嗣同居住的布政使署中,有后花園曾名望園、若已有園,1882年重修后譚繼洵題名憩園。園中亭臺(tái)樓閣相連,魚池花木,盛極一時(shí)。譚嗣同流連其中,觸景生情,題寫聯(lián)語,吟詩描繪,留—了不少佳句。 四照廳上“人影鏡中,被一片化光圍?。凰ㄇ锖?,看四山嵐翠飛來”;天香廳上“鳩婦雨添二月翠,鼠姑風(fēng)裹一亭香”;夕佳樓上“夕陽山色橫偉趟,夜雨河聲上水樓”?!俄瑘@秋月》,“小樓人影倚高空,目盡疏林夕照中;為問西風(fēng)競(jìng)何著,輕輕吹上雁來紅。” 憩園雨》,“淅瀝澈今夕,哀弦誰獨(dú)彈。鄉(xiāng)泉當(dāng)石咽,暗雨逼澄寒。秋氣懸孤 樹,河聲下萬灘。拂窗驚客語,短竹兩子竿。”少年才子的寂寞情懷與憂思皆在詩中。
鴉片問題是中國(guó)近代引人注目的問題。腐敗的晚清政府,為了增加財(cái)政收入,竟對(duì)煙土種植大開綠燈。處地偏遠(yuǎn)的甘肅,鴉片毒害尤深,這里的煙土產(chǎn)量在全國(guó)名列前茅。據(jù)1906年統(tǒng)計(jì),甘肅煙土產(chǎn)量為全國(guó)第五,人均占有量為全國(guó)第二。隴右大地, 肥田沃土,廣植鴉片,罌花遍野。向來關(guān)心民瘼,胸懷天下的譚嗣同眼看著罌花爛漫的甘肅大地和骨瘦如柴的隴右百姓,心急如焚,他毅然拿起自己手中的筆,寫下了一首題為《罌粟米囊謠》的歌謠,讓百姓傳唱:“罌無粟,囊無米。室如懸罄饑欲死。饑欲死,且莫理。米囊可療疾,罌粟栽干里。非米非粟,蒼生疾矣。”
詩人在此深刻揭露了鴉片的毒害。
這是一個(gè)清醒者的吶喊和憂思,這喊聲,這憂思穿透“疏林夕陽中”,成為歷史的絕響。