在舊金山，我遇到20世紀(jì)30年代上?！洞笸韴?bào)》的一名文學(xué)編輯崔萬(wàn)秋。崔萬(wàn)秋是在排演易卜生《玩偶之家》改編的話劇時(shí)經(jīng)制作人洪深介紹認(rèn)識(shí)藍(lán)蘋（江青）的，他與江青是同鄉(xiāng)。崔萬(wàn)秋回憶，戲演完后，崔萬(wàn)秋遇到藍(lán)蘋，藍(lán)蘋說(shuō)：“我想去拜訪崔先生，向您請(qǐng)教請(qǐng)教，聊聊家鄉(xiāng)。”藍(lán)蘋給《大晚報(bào)》崔萬(wàn)秋負(fù)責(zé)的副刊寫過(guò)幾篇文章。崔說(shuō)：“每千字我付她3元，像郭沫若和夏衍那樣的明星都是拿每千字10元的稿酬。”
崔萬(wàn)秋是中國(guó)青年黨成員，他同藍(lán)蘋的政治觀點(diǎn)不一致，（崔萬(wàn)秋說(shuō)）“我們討論了胡蝶和阮玲玉的優(yōu)缺點(diǎn)。”“藍(lán)蘋說(shuō)胡蝶‘是一個(gè)木制的美人，就像雕塑'.她更喜歡阮玲玉。”阮玲玉是一個(gè)有骨氣的姑娘，當(dāng)她感到被當(dāng)做玩物而沮喪自殺了。藍(lán)蘋討厭女人被描繪成梅蘭芳戲劇中“天女散花”的模樣。“她們多愁善感，”藍(lán)蘋跟崔萬(wàn)秋悲嘆道，“弱不禁風(fēng)”.
羅斯·特里爾所記述的崔萬(wàn)秋的回憶，將藍(lán)蘋當(dāng)時(shí)的經(jīng)歷、才識(shí)、性格、喜好以及做人的價(jià)值取向展現(xiàn)無(wú)余。
為了寫《江青傳》，羅斯·特里爾在法國(guó)還采訪了藍(lán)蘋的前夫唐納，對(duì)于這次采訪的經(jīng)過(guò)以及唐納所談到的對(duì)當(dāng)時(shí)藍(lán)蘋的印象，在他所寫的《我與中國(guó)》一書中是這樣寫道的：
唐納曾擔(dān)任上?！洞蠊珗?bào)》文藝記者，他在信中告訴我：“明確地說(shuō)，我不愿談我的私生活，然而，如果你來(lái)巴黎不單單只是為了見(jiàn)我，我會(huì)很高興見(jiàn)你。”唐納在法國(guó)開了一家餐館，名為天橋飯店。他是20世紀(jì)30年代上海文藝界重要人物，也是藍(lán)蘋的其中一任丈夫。
盡管在法國(guó)待了多年，唐納仍舊儼然是一位放浪瀟灑的上海人，穿著白色的西服，頭發(fā)梳得平光光的，嘴里叼著煙，胳膊不停比劃。他出生在天津，由大嬸撫養(yǎng)成人，其父親是一名鐵路職員，因誤服外用藥而英年早逝。唐納妻子陳潤(rùn)瓊是國(guó)民政府時(shí)期前外交部長(zhǎng)的女兒。當(dāng)我和唐納用法語(yǔ)、漢語(yǔ)和英語(yǔ)混著聊天時(shí)，她也在場(chǎng)。
唐納欽佩的是趙丹，而不是郭沫若。唐納說(shuō)，郭沫若寫過(guò)一首贊美江青的詩(shī)，后來(lái)又譴責(zé)自己的行為。“我寫過(guò)詩(shī)贊美趙丹。”唐納說(shuō)，“他堅(jiān)持原則”.我跟唐納提到，郭沫若告訴我，關(guān)鍵時(shí)期他在日本待了10年，對(duì)此感到很“慚愧”.唐納說(shuō)：“理所當(dāng)然。”
陳潤(rùn)瓊?cè)バl(wèi)生間時(shí)，我偶然提到女演員王瑩。唐納明確地說(shuō)：“藍(lán)蘋沒(méi)有王瑩那么有學(xué)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)。”他馬上補(bǔ)充說(shuō)，藍(lán)蘋是他忌諱談的“家事”.整個(gè)晚上，就只有這一次提到藍(lán)蘋這個(gè)人。就在我開始準(zhǔn)備走回旅館時(shí)，他跟我說(shuō)：“明晚再來(lái)。”
次日晚上，唐納妻子不在。我們喝了點(diǎn)紅酒后，唐納說(shuō)，1935年他在《大公報(bào)》上對(duì)易卜生“玩偶之家”中藍(lán)蘋扮演的角色發(fā)表了熱情洋溢的評(píng)論后，見(jiàn)到了藍(lán)蘋。這位年輕演員跟劇評(píng)家唐納說(shuō)的第一句話是“我是一個(gè)革命者”.多少年后唐納回憶起那驚人的瞬間，仍然記憶猶新：“令我感到非常興奮的是，這位富有魅力的山東新演員，就在淮海大道上對(duì)我說(shuō)，她是堅(jiān)定的革命者。”
……唐納說(shuō)，“她嫵媚迷人，又說(shuō)自己是革命者--就是這迷住了男人。”“藍(lán)蘋做的一切都是為了自己。”“她最恨夏衍，那是因?yàn)樗屚醅摮鲅輾v史愛(ài)情故事《賽金花》的主角，而不是她。”
……唐納深有感觸地說(shuō)：“我看你不是來(lái)攫取些無(wú)聊花邊新聞的記者，是能分清黑白的學(xué)者。我沒(méi)有跟任何一個(gè)人聊過(guò)我的私生活--不知怎么地，你是一個(gè)例外。”
從唐納的這些回憶中可以看出，當(dāng)時(shí)的藍(lán)蘋是“嫵媚迷人”的，“是富有魅力的山東新演員”.在小李琳來(lái)到劇院前后的這段時(shí)間里，藍(lán)蘋一直不忘“我是一個(gè)革命者”,并敢于在文藝界的朋友面前講出這樣的話。她當(dāng)時(shí)在上海灘已經(jīng)是有一定名氣的演藝界明星了，雖然“沒(méi)有王瑩那么有學(xué)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)”,但卻同明星王瑩一樣不但演戲，同時(shí)也寫一些文章。在那個(gè)時(shí)代的女明星中，恐怕也是鳳毛麟角，否則作為中共地下黨領(lǐng)導(dǎo)的劇社，也不會(huì)請(qǐng)她來(lái)給小李琳這樣的烈士后代們講演藝課。
但是，從藍(lán)蘋在講課時(shí)將自己的照片分發(fā)給聽(tīng)課的“藝童”們這一點(diǎn)也可以看出，她愛(ài)出風(fēng)頭，喜歡個(gè)人的名利，希望自己付出后別人能記住自己，也正如唐納所說(shuō)：“藍(lán)蘋做的一切都是為了自己。”
關(guān)于當(dāng)時(shí)的講課情景，任均后來(lái)回憶：“江青那時(shí)候叫藍(lán)蘋，也來(lái)給我們講過(guò)課。她來(lái)時(shí)，手里拿著一摞她自己的照片，一只手托著下巴照的，送給我們每人一張，正面都有她自己的簽名’藍(lán)蘋‘.”
小李琳是聰明的，在與藍(lán)蘋的交談中她明白在這個(gè)劇社里，人們都不愿意將自己的輩分搞得太大，特別是年輕的女演員，都不愿別人叫自己阿姨。于是，她從此對(duì)劇社里比自己年齡大不了多少的女演員都叫大姐姐，這當(dāng)然也包括藍(lán)蘋。
藍(lán)蘋講的課沒(méi)有太深的理論，大都是自己在舞臺(tái)表演上的經(jīng)驗(yàn)與體會(huì)，不時(shí)還舉一些自己的演出實(shí)例，并在講臺(tái)上當(dāng)場(chǎng)進(jìn)行一些表演，使聽(tīng)了很多戲劇理論的“藝童”們感到新鮮，一個(gè)個(gè)聽(tīng)得入神。當(dāng)有“藝童”問(wèn)她為什么在《欽差大臣》里演木匠妻子這樣一個(gè)小人物也演得這么逼真時(shí)，藍(lán)蘋的回答是，自己的父親就曾是一個(gè)木匠，因此對(duì)于木匠家庭的生活熟悉，演出時(shí)人物也就把握得準(zhǔn)。
一堂課下來(lái)，“藝童”們對(duì)這位比自己僅大八九歲的明星不但感到親切，同時(shí)也多少有些崇拜。
