我以前曾不理解為什么有那么多博客和書教人做點(diǎn)心,直到有一天,忽然解開了這個(gè)結(jié):食物不僅僅是一種物質(zhì)層面的存在,它們還具有某種超越性。那幾天我無法自拔地想念武漢的早點(diǎn)“豆皮”.說起來,豆皮的原材料很簡(jiǎn)單:雞蛋、面粉、糯米,外加上切成丁狀的豆干、香菇等等。這些東西哪里都有,可是即使把它們?nèi)慷言谖颐媲?,也根本不能緩解我?duì)豆皮的相思!我所思念的到底是什么?也許是爸爸在賣早點(diǎn)的店鋪柜臺(tái)前買票,然后在做豆皮窗口排隊(duì)等候的身影;也許是三伏天的清晨,那個(gè)做豆皮的年輕師傅,赤膊上身,穿一件圍裙,專注于他面前的爐子和大鐵鍋,為這座“火爐”城市再升一升溫……令人懷念和向往的食物,必然凝結(jié)了一些原材料以外的元素,它們裹挾著一整塊記憶,溫柔而霸道地控制了我們的情感。
《舌尖上的中國(guó)》無疑是深諳“食物與情感”之關(guān)聯(lián)的。因此,盡管我對(duì)于美食并不熱衷,但仍對(duì)于這部紀(jì)錄片頗有好感--我是把它當(dāng)韓劇來看的。《舌尖Ⅱ》仍舊延續(xù)了《舌尖Ⅰ》的人文情懷,抒情手法甚至比前者更為嫻熟老到。但不得不提到的是,有幾處情節(jié),令人難受。
沿海生活的一家人,女兒喜歡吃跳跳魚,于是父親花了五年時(shí)間習(xí)得釣跳跳魚的絕技--用五米長(zhǎng)的漁竿、六米長(zhǎng)的漁線,捕捉十米開外、身長(zhǎng)五厘米的跳跳魚。最后的畫面是一家人溫馨享用晚餐。
農(nóng)忙期間,一對(duì)在外打工的貴州夫婦回家,一雙兒女很高興。母親于是親手制作稻花魚、雷山魚醬給家人吃。魚醬的原料是爬巖魚,它們隱藏于流動(dòng)的深水之中,捕捉難度很大,片子里濃墨重彩地展現(xiàn)了男女老少在湖中潛水尋找爬巖魚的畫面……大約半個(gè)月后,這對(duì)夫婦要離鄉(xiāng)了,繼續(xù)外出打工。兒子默默地給他們裝上一小壇魚醬,女兒則哀憐地看著父母離去的背影,繼續(xù)過著留守兒童的生活。
從情感上來說,這些情節(jié)設(shè)置得很好。國(guó)人對(duì)于感情的表達(dá)含蓄深沉,親人之間,不會(huì)輕易把“愛”掛在嘴邊,他們多半是用一蔬一菜來承載情感。但是,如果從生態(tài)環(huán)境的角度來看,情況則沒有這么美好。
爬巖魚是一種野生動(dòng)物,棲息在有較強(qiáng)水流的小溪中,吸附于光滑巖石上,最大不過小拇指大小,夏秋之際數(shù)量較多,不過一人一天也僅能捕到一斤多。由于數(shù)量少、捕捉難度大,當(dāng)?shù)厝硕际亲灾谱猿?,從沒想過批量生產(chǎn)。導(dǎo)演非常聰明地選擇了“自給自足、原始漁獵”的場(chǎng)景,以營(yíng)造一種古老而與世無爭(zhēng)的氛圍。在這種語境下,“食用野生動(dòng)物”的行為不僅合情合理,而且頗具原生態(tài)的美感。比如“飯稻羹魚”就是一種適合南方偏僻地區(qū)的古老農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式,所以當(dāng)我們看到以糯米和魚為原料制成的稻花魚,會(huì)感覺親切而自然。
然而現(xiàn)實(shí)情況卻是:幾大電商網(wǎng)站早早策劃了“舌尖專題購物”活動(dòng),其中一家甚至壟斷了某種食物的銷售,待到節(jié)目一播出,西藏野生蜂蜜、“雷山魚醬”等,在極短的時(shí)間內(nèi)售罄。不僅如此,電視上那對(duì)貴州夫婦最近也不斷接到各方人士的電話,還有外地游客慕名前往主人家中,品嘗美味。據(jù)說男主人已經(jīng)產(chǎn)生了將自己村的魚醬做成產(chǎn)業(yè)的想法,而當(dāng)?shù)卣脖硎緦?huì)給予支持。與爬巖魚一樣,跳跳魚也在一夜之間撩撥起食客們的味蕾……在商業(yè)利益的驅(qū)動(dòng)下,產(chǎn)業(yè)化是不可避免的,不難想象這些野生魚類的命運(yùn)。
實(shí)際上,野生魚類的數(shù)量一直在減少。這一集在拍攝一對(duì)夫婦出海打魚時(shí),漁民說,也許再過十年就沒有魚可以打撈了。對(duì)這一悲觀的預(yù)言,我不得不信。幾年前與同事們?nèi)ケ贝骱油?,恰逢禁漁期,但是,幾乎沒費(fèi)任何周折,漁民很輕松地就帶著我們坐上船出海打撈,結(jié)果撈出一網(wǎng)子的小魚小蝦--這分明是讓它們斷子絕孫的節(jié)奏。
問題不僅在數(shù)量的減少,還在于功能的消失。自然界中每一個(gè)物種,作為生態(tài)系統(tǒng)里的一環(huán)必然有其特定作用。以跳跳魚為例,它們匍匐于泥涂上覓食底棲硅藻、藍(lán)綠藻,也食用少量橈足類及有機(jī)質(zhì)。眾所周知,湖泊、海灣等緩流水體富營(yíng)養(yǎng)化的主要特征是“藻類及其他浮游生物迅速繁殖,水體溶氧量下降,魚類及其他生物大量死亡,水質(zhì)惡化”.而以藻類為食的跳跳魚如果某一天滅絕了,海水的污染是否會(huì)進(jìn)一步加???當(dāng)然,生態(tài)系統(tǒng)具有一定的自我修復(fù)功能。復(fù)旦大學(xué)生態(tài)學(xué)教授趙斌認(rèn)為,“生態(tài)系統(tǒng)是頑強(qiáng)的,某個(gè)物種(食材)的多少是否對(duì)生態(tài)系統(tǒng)的功能產(chǎn)生顯著性影響,還要看干擾的程度和這個(gè)物種在生態(tài)系統(tǒng)中的地位。簡(jiǎn)單地說,生態(tài)系統(tǒng)不怕改變,只是怕變得太快。”而現(xiàn)在的問題正是“變得太快”
此外,由于自然環(huán)境中的各種因素是互相關(guān)聯(lián)的,因此對(duì)野生食材的追求很可能會(huì)直接導(dǎo)致對(duì)當(dāng)?shù)仄渌锏钠茐?。比如片子開頭,一青年爬樹采蜂蜜,在爬樹過程中需要不斷地把斧頭砍入樹皮,以便自己能夠向上攀爬??此撇黄鹧鄣膭?dòng)作,對(duì)于樹木的傷害卻極大。所謂“樹怕傷皮,不怕空心”,就是因?yàn)橹参镞\(yùn)輸有機(jī)物的篩管在樹皮內(nèi)側(cè)的韌皮部,如果樹皮被環(huán)剝,篩管被割斷,養(yǎng)分的輸送會(huì)中斷,這會(huì)導(dǎo)致樹木死亡。雖然一片森林中如僅有少量樹木遭到人為破壞,并無大礙。
據(jù)說《舌尖Ⅱ》制作組也曾考慮過“野生”的問題,后來得知跳跳魚已經(jīng)大范圍人工養(yǎng)殖,所以就放心拍攝了。如果情況真是如此,我只能說他們太不了解吃貨的心理了--豬這種動(dòng)物在幾千年前就被馴化了,但是食客們?yōu)楹螐膩頉]有放棄對(duì)野豬肉的追求?即便家養(yǎng)的替代品如此豐富、且生命力強(qiáng)悍如野豬,也面臨著生死存亡的困境(如今它們已是國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物),更何況其他野生動(dòng)物?
祖先們?cè)诼L(zhǎng)的歷史上,已經(jīng)將所有適合于食用的動(dòng)植物馴化或者種植了,因此到現(xiàn)在仍屬于“野生”的動(dòng)植物,多半意味著某種危險(xiǎn)的禁忌。比如有學(xué)者提到,如果跳跳魚吃了海水中有毒的藻類,也會(huì)在體內(nèi)積累毒素。人若食用這樣的魚,毒素則會(huì)進(jìn)入人體內(nèi)。不過我猜測(cè),這樣的警告并不會(huì)在現(xiàn)實(shí)層面產(chǎn)生任何威懾力--對(duì)于一個(gè)有著“拼死吃河豚”之傳統(tǒng)的國(guó)度而言,這點(diǎn)毒算什么?
作為大眾文化的產(chǎn)物,《舌尖Ⅱ》似乎已相當(dāng)不錯(cuò)了:細(xì)膩溫情,把關(guān)懷撒向了留守兒童、偏遠(yuǎn)山區(qū);同時(shí)還帶有一種“搶救傳統(tǒng)文化”的使命感。從這一角度講,導(dǎo)演對(duì)于野味記錄得那樣詳細(xì),是否也帶有點(diǎn)提前緬懷的意味--因?yàn)橹獣运鼈儠?huì)很快消失?但是無論如何,對(duì)于我們習(xí)以為常的飲食習(xí)慣進(jìn)行生態(tài)學(xué)與倫理學(xué)上的反思,這樣的事情還是需要有人來做的。