北宋的藝術(shù)學(xué)院稱為“翰林院”,徽宗仍不滿意，他開設(shè)了學(xué)堂教授繪畫，自己也曾擔任考試官?；兆诿渴炀蛶е鴮m中收藏的書畫，訓(xùn)練學(xué)生的鑒賞力，自己出考題來測驗學(xué)生，投注熱情之高，遠超過正?；实鄣姆秶?，政治的事務(wù)也不怎么管。在徽宗時代，《清明上河圖》象征的是富饒消費文化的花朵綻放，另一面則是百姓生活清苦，尤其是郁積了對于貪官污吏的不滿。

　　雖然如此，徽宗對于藝術(shù)的貢獻相當大。

　　在北宋滅亡的七年之前，也就是在1120年，徽宗下令編纂《宣和畫譜》和《宣和書譜》。這是中國第一次真正編纂書畫目錄。

　　依照《清明上河圖》題跋所述，這幅畫卷是呈給徽宗的作品，卷首有著徽宗用瘦金體所寫“清明上河圖”五字標題，可卻沒有收錄在宮廷制作的收藏目錄里，原因是什么？

　　有一種猜測是徽宗并不喜歡《清明上河圖》和張擇端。然而，既然徽宗寫了五字標題，應(yīng)該是喜歡才會寫，放進目錄也很自然才對啊。

　　另一個可能性是政治上的理由，故意把張擇端的作品排除在外。

　　書譜中，并未納入蘇軾、黃庭堅、司馬光等當代的一流書法家。為什么會這樣呢？原因是蘇軾等人屬于“舊黨”,而當權(quán)者是蔡京、王安石的“新黨”.

　　新黨王安石等人和舊黨司馬光等人之間彼此對立，即使在王安石退場之后，兩派的斗爭依舊十分激烈。

　　但是這個說法不太具說服力。張擇端雖然獲得官職成為派系中的一人，但是他的官位沒有重要到需要刻意把他的作品排除在外。官方?jīng)]有記錄，意味著張擇端不過是個純粹的職業(yè)畫家，新黨沒有必要對付一個職業(yè)畫家。

　　還有其他的可能性--《清明上河圖》畫的可能不是北宋時代。認定該畫屬于北宋時代的依據(jù)，是金人張著在跋文上寫著呈給徽宗。但在北宋的官方記錄中并沒有記載，跋文不是官方的文書，擁有者很可能依當時的心情寫下了不正確的資訊。

　　北宋開封的樣貌，大致可以從《東京夢華錄》中得到佐證。畫風接近宋代的畫作，但如果說是南宋時代畫的，或是活到金代的北宋畫家所畫，也不是不可能。

　　對于這些疑點我也沒有確定的答案。但在當時北宋宮廷的畫壇權(quán)威下，像《清明上河圖》這樣描繪社會風俗的作品絕非主流，這是我很容易想象得到的事情。

　　張擇端和《清明上河圖》屬于“死后獲得好評”的諸多畫家和名畫之一。

　　開封的繁華至北宋到達頂點，徽宗事實上是北宋的末代皇帝，在此畫上了休止符。

　　1127年3月金人包圍開封，北宋投降。金人命令繼承徽宗的欽宗退位，將徽宗、欽宗、皇后、皇太子、皇族等三千人帶至北方。連官員、侍女、工匠、藝術(shù)家、演員等所有民間的專業(yè)人士和奴隸也都帶走。不只是帶走人，還帶走了皇帝的座車、儀式用的服裝器皿、青銅禮器等?；兆谝簧鸭臅媽毼镉昧藘汕灏佥v車子運到金的京城。

　　依照通說，《清明上河圖》是北宋末期畫的，應(yīng)該也在這批運送行李當中。張擇端作為優(yōu)異的畫家，可能也一起被帶去，或者逃到南宋。今天的我們，無從得知真相。

　　帶到金的許多名作，有些后來被賣掉并消失于民間?！缎彤嬜V》收錄的作品超過六千件，目前可以確認還存在的不到當初的百分之一。

　　徽宗是亡國的皇帝，在中國歷代帝王中，他被形容成無能的人物。只能說徽宗志在藝術(shù)，不在政治。不應(yīng)只針對徽宗個人，應(yīng)該說在這個皇帝領(lǐng)導(dǎo)下的北宋王朝，其實是這個時代所造就出來的整體氛圍。

　　我們可以從另一個角度來看：就是因為有這樣的時代背景，《清明上河圖》才得以誕生。

　　《清明上河圖》上到處可見餐廳或是小酒館擺排桌椅的風光，中國一直到三國時代，生活模式還是以坐在地板上為主，坐椅子是到了唐代逐漸普及，宋代才完全演變進入坐椅子的時代，《清明上河圖》也反映出家具史的珍貴資料。

那么，各家餐館的桌上究竟放了什么餐點料理呢？

　　前面提過，我曾與卓悟談話，他告訴我“《清明上河圖》上有很多餐飲店登場，但是桌子上幾乎沒有餐點”.

　　的確如此。《清明上河圖》上，有人在談天說笑，也有一個人坐著的，桌上幾乎沒有餐點這類的東西。但是在餐廳，應(yīng)該不會只坐著而不點餐。張擇端是故意不畫餐點，或是有其他理由呢？

　　既然《清明上河圖》上看不到關(guān)鍵的料理，那就只能依靠《東京夢華錄》。根據(jù)該書，當時有豐盛的下酒菜，稱為“下酒”.

　　其中湯類很受歡迎。蝦、雞、腰子等羹湯，意思是比較濃稠的湯，也有一道菜叫“百羹湯”,這類的羹湯也會加面進去。

　　在中國稱為“湯”,這是比較晚近的說法。臺灣還有“羹”的說法，像“花枝羹”、“蛇羹”、“赤肉羹”.現(xiàn)在中文的用法上，“羹”是指比較濃稠的湯，其他的都稱“湯”.

　　我造訪開封時，也發(fā)現(xiàn)賣湯的店很多，到處都可以看到“牛肉湯”、“羊肉湯”.進入巷子里，就可以發(fā)現(xiàn)好吃的羊肉湯店。出租車司機說，開封人喜歡喝湯，習慣肚子餓就喝點湯。雖然無法斷言，但直覺上認為這就是繼承了《清明上河圖》時代以來的喝湯文化。

　　《清明上河圖》也提供了不少與“酒”有關(guān)的話題。前面提到的“正店”,取得特權(quán)可以賣酒。

　　北宋時期，酒的專賣事業(yè)是政府收入的重要來源。政府不直接經(jīng)手酒類的買賣，正店就是所謂的批發(fā)，此外市區(qū)內(nèi)有兩萬家“腳店”,加上小型的餐館作為買賣網(wǎng)絡(luò)的末端。

　　當時喝的是釀造酒，還沒有蒸餾酒也就是所謂的“燒酒”.造酒的蒸餾技術(shù)是在阿拉伯成熟運用，約莫十一、十二世紀時傳到歐洲，大約在元代傳到中國。日本“燒酎”這個詞就是源自于“燒酒”.

　　基本上，當時的酒在北方是用小麥加麹，南方是用米。依據(jù)史書記載，它的味道混合著藥草，有點像是帶雜味的日本酒，也有加入柑橘、葡萄、梅子的水果酒或藥酒?！肚迕魃虾訄D》“孫羊正店”的后院，可以看到酒瓶堆積如山。

　　說完酒，話題自然就轉(zhuǎn)到茶。

　　有人說，茶是中國飲食文化的精髓，英國紅茶或是日本茶的原產(chǎn)地都是中國，甚至可說茶是中國最偉大的發(fā)明。傳說神農(nóng)氏在山野遍嘗百草，如果中毒就用茶來解毒，這好像也和中藥的起源有關(guān)。

　　《清明上河圖》描繪的北宋，喝茶的風氣更為興盛。在開封，每隔數(shù)十米就有茶館，《清明上河圖》中的茶館也令人印象深刻。

　　現(xiàn)在我們體驗“可以吃的茶”有“擂茶”.在臺灣客家文化興盛的高雄美濃就可以喝到這種獨特茶飲。我喝過好幾次擂茶，很像湯的味道，與其說是喝茶，不如說比較像是茶泡飯?！肚迕魃虾訄D》中的茶屋擂茶是客家傳統(tǒng)的喝茶方法，其由來不詳。不過在宋代文獻中，的確記載著將茶葉和芝麻磨碎后煮了來喝的方法。 (責任編輯：陳冬梅)