楊貴妃
剛一入夏,新鮮荔枝已然上市,其中“妃子笑”是最受青睞的一個(gè)品種。“妃子笑”也叫落塘蒲、玉荷包,其得名源于杜牧的詩(shī)句:“一騎紅塵妃子笑,無(wú)人知是荔枝來(lái)”.唐朝的楊貴妃愛(ài)吃荔枝,唐明皇李隆基派人到荔枝產(chǎn)地,采摘下新鮮荔枝后策馬飛奔,傳至長(zhǎng)安。據(jù)說(shuō)如今的“妃子笑”原產(chǎn)于廣東,廣西、臺(tái)灣、海南等地均有種植,但唐代楊貴妃吃的荔枝源自哪里?
唐代荔枝取自四川涪陵
從白居易的《荔枝圖序》可以推斷出,“妃子笑”源自四川涪陵?!独笾D序》作于唐元和十五年夏天,當(dāng)時(shí)白居易任南賓太守。因?yàn)橛泻芏嗳藳](méi)有見(jiàn)過(guò)、更沒(méi)有嘗到過(guò)荔枝的味道,所以白居易讓人畫(huà)了一幅《荔枝圖》,并且寫(xiě)了如下這段文字:荔枝生巴峽間,樹(shù)形團(tuán)團(tuán)如帷蓋,葉如桂,華如橘,實(shí)如丹,朵如葡萄,核如枇杷,殼如紅繒,膜如紫綃,瓤肉瑩白如冰雪,漿液甘酸如醴酪……云云。
白居易的這篇序與杜牧的那兩句詩(shī)孰先孰后?我以為杜詩(shī)應(yīng)該在前。白居易特別指出:荔枝離樹(shù)后“一日而色變,二日而香變,三日而味變,四五日外色香味盡去矣”,分明是為“一騎紅塵妃子笑”作的注解。而“荔枝生巴峽間”,則從側(cè)面透露了運(yùn)取荔枝的距離。白居易做太守的南賓,也就是“江州司馬青衫濕”的江州,為古代巴國(guó)的國(guó)都,即今天的重慶。
宋朝的蘇東坡寫(xiě)過(guò)一首《荔枝嘆》的七言古詩(shī),詩(shī)中有“永元荔枝來(lái)交州,天寶歲貢取之涪”之句。前一句說(shuō),永元年間,東漢皇帝劉肇吃的荔枝來(lái)自交州;唐代天寶年間進(jìn)貢的荔枝取自涪陵。從這兩句詩(shī)中我們知道,遠(yuǎn)途運(yùn)送荔枝并非是唐明皇的首創(chuàng),漢朝已有先例。交州,地跨今廣東、廣西和越南北方。可以想象,歷史上從南方運(yùn)取荔枝的,不會(huì)只有漢唐兩朝。第二句,則確認(rèn)了唐朝荔枝取自涪陵。
涪陵在今重慶東南,距離長(zhǎng)安城也不近呢。更何況自古“蜀道難、難于上青天”,道路崎嶇,山嵐瘴氣,以致人馬僵斃相望于道。蘇東坡的詩(shī)中說(shuō):“十里一置飛塵灰,五里一堠兵火催。顛坑仆谷相枕藉,知是荔枝龍眼來(lái)……宮中美人一破顏,驚塵濺血流千載!”楊貴妃口中那甘酸如醴酪的漿液里,浸透著多少人馬的血汗呀!
宋代汴梁種植過(guò)荔枝樹(shù)
蘇東坡所在的宋朝,可能沒(méi)有給朝廷進(jìn)貢荔枝的事??墒撬握孀跁r(shí)期,有地方大臣進(jìn)貢福建龍茶,后又有進(jìn)貢洛陽(yáng)牡丹的事。蘇東坡死后,宋徽宗“垂意花石”,蔡京、朱勔等人大肆搜刮各地奇花怪石,集于汴京艮岳。名為“花石綱”.這項(xiàng)工程勞民而傷財(cái),百姓苦不堪言,導(dǎo)致了方臘起義。
搜刮運(yùn)送到汴梁的奇石有靈璧、太湖、慈溪、武康,花木有福建荔枝、南海椰實(shí)。從記載看,這些樹(shù)可都不是幼苗,而是成年大樹(shù)?!端问芳o(jì)事本末》中說(shuō),這些樹(shù)“越海渡江,毀橋梁、鑿城郭而至,植之皆生”--還都種活了。在長(zhǎng)江以北的河南開(kāi)封種活椰子樹(shù)和荔枝樹(shù),這在當(dāng)時(shí)絕不是件容易事。此外,“以健步捷走”快速運(yùn)送到汴京的還有“異味珍苞”即各種時(shí)鮮水果,“雖甚遠(yuǎn),數(shù)日即達(dá),色香未變也”.這其中,龍眼荔枝之類,是必不可少的。
荔枝“甘酸如醴酪”,雖然味美,如若吃多了后味可能是苦澀的。清代人著的《本草備要》中說(shuō),“生荔枝多食則醉。”竊以為醉倒不可怕,“風(fēng)骨自是傾城殊”的荔枝,恐怕也真能傾城傾國(guó)呢。君不見(jiàn),楊貴妃后來(lái)有馬嵬坡之變,徽欽二帝遭遇靖康之辱?靖康二年,金兵攻陷汴梁,徽欽二帝當(dāng)了俘虜,艮岳的奇石花木被輦至燕京??赡苣切├笾?shù)也在被輦運(yùn)之中,不過(guò)由于燕京冬季寒冷,荔枝樹(shù)都凍死了也未可知。
清代從福建進(jìn)貢桶栽荔枝樹(shù)
在獲取新鮮荔枝的方法上,清代的皇帝比較聰明。從雍正年間開(kāi)始,福建朝臣將種在木桶里的荔枝樹(shù)載船北上,四月啟程,七月抵達(dá),荔枝剛好成熟。據(jù)《清宮檔案》記載,雍正十年四月,福建將軍阿爾賽進(jìn)貢荔枝樹(shù)40桶,共有荔枝326顆,由千總徐伯善押解至京。
物以稀為貴。由于運(yùn)至京城的荔枝數(shù)量有限,內(nèi)務(wù)府遂派專人將樹(shù)編號(hào)管理,逐日記載采摘情況,皇帝自食和賞賜朝臣貴族的荔枝顆數(shù)都要詳盡記錄在案。比如乾隆四十七年,一次運(yùn)來(lái)荔枝樹(shù)60桶,掛果473顆。七月初二荔枝成熟,采摘11顆,自落64顆,皇帝自食4顆,其余賞給皇妃、皇子、王公大臣,除?;寿F妃得到兩顆之外,其余每人只得到一顆。13天后,采摘完畢--王公大臣、皇子王妃,每人才得到一顆荔枝,還得感謝圣恩,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)的荔枝是多么的金貴。古典文學(xué)名著《紅樓夢(mèng)》里也有兩處說(shuō)到荔枝,但都沒(méi)有正面描寫(xiě),很可能曹雪芹也沒(méi)吃過(guò)。一處是第三十七回,襲人找一個(gè)纏絲瑪瑙的碟子,晴雯答復(fù)說(shuō),賈寶玉讓晴雯給探春去送荔枝,說(shuō)一定要用這個(gè)纏絲瑪瑙碟子盛了鮮荔枝才好看。纏絲瑪瑙的碟子不會(huì)很大,估計(jì)只盛了一個(gè)鮮荔枝。另一處是第八十三回,賈母身邊的丫頭回薛姨媽的話,說(shuō)老太太“謝謝前兒的荔枝”.不知這些荔枝是皇上賞的,還是從南邊運(yùn)來(lái)的,總之是比較稀罕。
道光年間,國(guó)力漸衰,皇帝下令,不再?gòu)母=ㄟM(jìn)貢荔枝。據(jù)《北京晚報(bào)》