睽違五年,萬(wàn)曉利已移居杭州,戒掉了煙酒,不再孤絕索居,并開(kāi)始關(guān)心花草萬(wàn)物,嘗試與人交談。萬(wàn)曉利曾為電影《后會(huì)無(wú)期》創(chuàng)作插曲《女兒情》,李健在《我是歌手》上翻唱過(guò)他的老歌《陀螺》。轉(zhuǎn)眼,今年年中將至,萬(wàn)曉利正帶著新專輯《太陽(yáng)看起來(lái)圓圓的》再出發(fā),24日晚的重慶是他今年首輪全國(guó)巡演的末站。
小眾音樂(lè)被炒熱是好事兒
聊起萬(wàn)曉利最近一次回歸公眾視野的事兒,當(dāng)屬李健在《我是歌手》上翻唱了其經(jīng)典老歌《陀螺》。當(dāng)中新網(wǎng)記者問(wèn)詢?nèi)f曉利對(duì)此事作何感想時(shí),他顯得很平靜:“嗯,我有看那期節(jié)目,感覺(jué)就像是在聽(tīng)別人唱一首很陌生的歌兒。后來(lái)我倆(同李健)簡(jiǎn)單地通了個(gè)電話,對(duì)編改的歌詞等方面再做了些交流。”
而當(dāng)萬(wàn)曉利被問(wèn)及是如何看待當(dāng)今民謠通過(guò)綜藝節(jié)目、電影插曲等商業(yè)推廣一夜爆紅時(shí),他作出了肯定:“我不反感小眾音樂(lè)被商業(yè)推廣,這是好事兒。我其實(shí)還是主要負(fù)責(zé)寫(xiě)好歌兒,至于作品怎么流傳,只要傳播不是惡意的,無(wú)論什么方式我都挺感謝。”
萬(wàn)曉利向來(lái)不太喜歡音樂(lè)被界定,也不希望自己被劃分為某種類型音樂(lè)人,但他強(qiáng)調(diào):“我正在試著接受大眾的定義,開(kāi)始漸漸理解大多數(shù)人在各方面的分門(mén)別類,這是人們?cè)趨^(qū)分和選擇事物時(shí)的一種需要,我想自有他們的道理。”
期望回到一種可以表達(dá)的狀態(tài)
萬(wàn)曉利于2015年首發(fā)的單曲《孤獨(dú)鳥(niǎo)》是對(duì)他2006年創(chuàng)作的《鳥(niǎo)語(yǔ)》的應(yīng)答,這更是他對(duì)自己這五年來(lái)的一個(gè)綜述。當(dāng)中有他的煩惱、糾結(jié)也有簡(jiǎn)單美麗的幻想,他幻想星星是一盞可以掌控開(kāi)關(guān)的燈,幻想對(duì)著月亮就可以開(kāi)始歌唱,這是萬(wàn)曉利面對(duì)自己的一場(chǎng)持久而深遠(yuǎn)的對(duì)話。他收割自己的煩惱與孤獨(dú),還自喻是一只鳥(niǎo),可在更高處更加深入地審視自己。同以往一樣,萬(wàn)曉利依舊一手包辦了專輯從詞曲編到錄音混音的所有工作。
萬(wàn)曉利自稱對(duì)每一張專輯都在求新,沒(méi)有想長(zhǎng)久地刻意保持些什么,應(yīng)各持不同的表達(dá)。他說(shuō):“比如專輯《北方的北方》,從形式上多了很多樂(lè)器,速度、時(shí)間、空間也都在變化。”
而萬(wàn)曉利在這過(guò)程中也遭遇著困境,即歌詞創(chuàng)作正隨著時(shí)間的推移失去了某種意味上的靈力。“對(duì)于我過(guò)去的音樂(lè),歌詞哪怕是在說(shuō)胡話,也是當(dāng)時(shí)最真實(shí)的狀態(tài)。但彼時(shí)想說(shuō)的話到如今卻說(shuō)不出來(lái)了,我失去了語(yǔ)境。”他表示目前還未“熬制”出解決的良藥。
“我只期望回到一種可以表達(dá)的狀態(tài)就好,真的是還可以就好,湊合,我要求很低”,萬(wàn)曉利笑稱對(duì)自己更包容了,因?yàn)槟鞘亲晕艺{(diào)節(jié)所需要的一部分,“凡事心態(tài)平和了,身體才不會(huì)疼”.
身體健康太重要 酒吧是個(gè)噩夢(mèng)
曾經(jīng),萬(wàn)曉利總是煙酒不斷,常常舉杯一飲而盡,喝醉是過(guò)去通常的結(jié)局。也曾有那么幾年,他總是習(xí)慣獨(dú)來(lái)獨(dú)往,拒絕合作。每一次巡演的舞臺(tái)上,都是他一個(gè)人,一把吉他,一副口琴。
“我覺(jué)得自己以前在音樂(lè)上挺愚昧,可能別人會(huì)以為我這么說(shuō)是幽默。但過(guò)去的掙扎,確實(shí)讓我很累很疲憊,身體會(huì)受不了。我以往總覺(jué)得可以跨過(guò)臨界點(diǎn),再撐一會(huì)兒,之前的二三十年一直如此。但后來(lái)才意識(shí)到其實(shí)這是很危險(xiǎn)的,身體會(huì)發(fā)出危險(xiǎn)信號(hào)。大家一定要身體健康。”萬(wàn)曉利如是說(shuō)。
2013年,因?yàn)樯眢w的原因,萬(wàn)曉利戒煙戒酒,離開(kāi)了被他如今視為噩夢(mèng)的酒吧,從北京移居到杭州,開(kāi)始修養(yǎng)身心,早睡早起。他認(rèn)真地去聆聽(tīng)別人說(shuō)話,去關(guān)心身邊的人。手中沒(méi)有了煙,他便拔弄著吉他的琴弦。他說(shuō):“我試著去打破與人相處的尷尬,慢慢地舒展自己,哪怕,是從每天幾十分鐘的站樁開(kāi)始。”
就這樣,音樂(lè)人萬(wàn)曉利在拋棄一些舊有的氛圍與情緒中恰恰又營(yíng)造了一個(gè)更貼切日常并更加寬廣的氣場(chǎng)。24日晚,他將融入到重慶門(mén)唱片的本土策劃中,緩緩唱。