巴黎盧浮宮每年接待780萬(wàn)參觀民眾,很難說(shuō)哪些人是專程來(lái)拜訪《蒙娜麗莎》的。但是2005年新翻修的國(guó)際廳,《蒙娜麗莎》前永遠(yuǎn)擠滿了人,這是訪客的必經(jīng)之路,甚至可比喻為朝圣的焦點(diǎn)。自從這一達(dá)·芬奇的名畫(huà)被盧浮宮收藏以來(lái),到今年,一次絕無(wú)僅有的竊案正滿一百周年。
很多人說(shuō),盧浮宮對(duì)《蒙娜麗莎》防衛(wèi)措施之嚴(yán)密更勝于梵蒂岡之對(duì)教皇,但這是1913年找回失竊名畫(huà)之后才逐步加強(qiáng)的結(jié)果。
從法國(guó)文藝復(fù)興國(guó)王弗朗索瓦一世在1518年邀請(qǐng)達(dá)·芬奇,名畫(huà)隨他進(jìn)入法國(guó),而被收藏以來(lái),絕無(wú)僅有的這次竊案今年正滿百年,坊間出版了《一個(gè)女人的失蹤》,細(xì)訴《蒙娜麗莎》被盜始末和當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景。不妨趁此回顧一下案情,以及這位世界最著名的女士至今為人談?wù)摬恍莸膸讉€(gè)話題。
1911年8月21日星期一,盧浮宮關(guān)門(mén)休息。上午7點(diǎn),30歲的鏡框工人文森佐·貝魯吉亞(Vincenzo Perruggia)從靠塞納河的一道側(cè)門(mén)潛入。他上一年剛參加了安裝達(dá)·芬奇名畫(huà)周?chē)AЭ蛘值墓ぷ鳎M(jìn)館內(nèi)輕車(chē)熟路,而且很清楚畫(huà)是怎么裝框和掛在墻上的,只用了幾分鐘便將畫(huà)卸下,拆掉畫(huà)框,將畫(huà)卷起來(lái)夾在臂膀下從容不迫地帶走了,進(jìn)入和出去,一路沒(méi)碰到任何人。盧浮宮管理人員過(guò)了24小時(shí)才發(fā)現(xiàn)《蒙娜麗莎》的位子空著,繼而查證清楚不是取下維護(hù)?!睹赡塞惿肥兰o(jì)竊案22日爆發(fā),盧浮宮立刻關(guān)館進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查。
案子爆發(fā)還是由于畫(huà)家路易貝胡到盧浮宮去為“盧浮宮內(nèi)的《蒙娜麗莎》”臨摹草圖,而發(fā)現(xiàn)墻上竟然一大片空白,問(wèn)管理員,后者答說(shuō)大概被送到照相工作坊去攝影了。數(shù)小時(shí)后,路易貝胡再向管理員探詢,才確定畫(huà)那里也不在,是被人偷了。盧浮宮當(dāng)局懸賞25000法郎,一家雜志社(l'Illustration)應(yīng)允將畫(huà)送到該社的人50000法郎獎(jiǎng)金。直到兩年后,貝魯吉亞將畫(huà)拿出來(lái)在意大利求售才得以破案,在《蒙娜麗莎》缺席的那兩年中,盧浮宮館方在原來(lái)的位置掛了另一幅文藝復(fù)興時(shí)期的人物頭像,不過(guò)是位男士,以免和《蒙娜麗莎》正面較量。
盧浮宮內(nèi)竟然發(fā)生竊案,而且被竊的是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的《蒙娜麗莎》!媒體頓時(shí)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),第一個(gè)反應(yīng)是不相信:“連《蒙娜麗莎》都可以偷,怎么不偷艾菲爾鐵塔呢!”1911年盛夏罕見(jiàn)的酷暑,法德之間的危機(jī),乃至已在敲大門(mén)的歐戰(zhàn)都被置于腦后了,大家開(kāi)始激烈批評(píng)國(guó)家行政管理失職,指責(zé)名畫(huà)失竊是因?yàn)楸R浮宮被賣(mài)給了猶太人……一如過(guò)去的例子,法國(guó)社會(huì)上的辯論從竊案牽扯到殖民主義、種族歧視、政教分離等等大題目。而且將竊賊想像成大不一般的高手達(dá)人,畢加索和詩(shī)人阿伯里奈(Guillaume Apollinaire)都一度受到懷疑,后者甚至為此鋃鐺下獄七天。
文森佐·貝魯吉亞究竟是何許人,一直是這個(gè)案子的疑點(diǎn)。他在弗洛倫薩受審時(shí)表示,自己是基于愛(ài)國(guó)心,要將“被拿破侖強(qiáng)奪”的國(guó)家珍寶歸還意大利。而事實(shí)上,《蒙娜麗莎》是比拿破侖早了近三百年的弗朗索瓦一世將晚年的達(dá)·芬奇迎接到法國(guó)后,從畫(huà)家本人處獲得的贈(zèng)品。貝魯吉亞看來(lái)更是個(gè)頭腦簡(jiǎn)單而沖動(dòng)的普通年輕人,和這件歷史大案絲毫不相稱,媒體不免失望,曾上天入地大肆爭(zhēng)論的人亦啞然失笑。貝魯吉亞在弗洛倫薩被判一年監(jiān)禁,只坐了七個(gè)月的牢就出獄了,其間并得到很好的待遇,此案若是在法國(guó)審判,他起碼被判十五年苦役,放逐外島。
案發(fā)當(dāng)時(shí),著名犯罪學(xué)家貝迪雍(1870年時(shí)成立第一個(gè)辨認(rèn)指紋等的警察檢驗(yàn)所)當(dāng)時(shí)在被卸下的玻璃框上發(fā)現(xiàn)一個(gè)左手大拇指的指紋,而警方過(guò)去曾經(jīng)采集貝魯吉亞的指紋,只要對(duì)照即可。這個(gè)重要線索卻被目標(biāo)集中在國(guó)際犯罪集團(tuán),“擁有兩千條線索”的警方調(diào)查員給忽視了?!睹赡塞惿肥й櫟哪莾赡曛?,畫(huà)被竊賊藏在巴黎的家中,放在一個(gè)手提箱里。
《蒙娜麗莎》起初被安置在弗蘭莎一世新建的楓丹白露宮,盧浮宮1798年改為博物館后遷移過(guò)來(lái)。竊案發(fā)生后,博物館管理不善受到嚴(yán)厲指責(zé),館長(zhǎng)遭到解職處分,盡管他之前曾再三向上級(jí)要求增加人員設(shè)備。今天《蒙娜麗莎》究竟有多少個(gè)貼身保鏢?框住畫(huà)的玻璃櫥窗是全盧浮宮監(jiān)視最嚴(yán)密的地帶,至于畫(huà)本身受到的保護(hù),每天有六名人員在展覽現(xiàn)場(chǎng)和閉路電視終端機(jī)前目不轉(zhuǎn)睛地輪流監(jiān)視。此外,博物館文物官和科學(xué)部門(mén)人員每年將畫(huà)取下一次,檢驗(yàn)畫(huà)質(zhì),查證絕緣箱的防震效果,濕度的高低以及溫度的演變。
《蒙娜麗莎》從16世紀(jì)起就擁有無(wú)數(shù)仰慕者,19世紀(jì)隨著版畫(huà)刻印的發(fā)明而廣為流傳,1911年的竊案占據(jù)全球報(bào)紙頭條,這位女士立時(shí)變得家喻戶曉,盧浮宮收到大量寫(xiě)給她的熱烈情書(shū),對(duì)她的保護(hù)也更不敢松懈,務(wù)求萬(wàn)無(wú)一失,也幾乎做到了:50年代中,一名意大利訪客朝櫥窗扔了塊石頭,玻璃破裂,名畫(huà)輕微受損。
《蒙娜麗莎》出過(guò)國(guó)嗎??jī)纱危?963年訪美,1974年去日本。大概以后也就只有這兩次了??罩新贸淌沟卯?huà)布的背面輕微隆起,出現(xiàn)一道細(xì)微裂痕。值得一提的是,莫斯科為《蒙娜麗莎》前往東京的班機(jī)破例開(kāi)放領(lǐng)空,讓她順利過(guò)境。
巴黎盧浮宮每年接待780萬(wàn)參觀民眾,很難說(shuō)哪些人是專程來(lái)拜訪《蒙娜麗莎》的。但是2005年新翻修的國(guó)際廳,《蒙娜麗莎》前永遠(yuǎn)擠滿了人,這是訪客的必經(jīng)之路,甚至可比喻為朝圣的焦點(diǎn)。要維護(hù)美人的絕對(duì)安全,其困難可想而知?,F(xiàn)任院長(zhǎng)亨利·羅雷特在任已歷十年,他工作、吃住均在盧浮宮,問(wèn)他有沒(méi)有一種焦慮,哪天早上醒來(lái)發(fā)現(xiàn)某件藝術(shù)品失竊了?他說(shuō)沒(méi)有。盧浮宮每天有3萬(wàn)名訪客,對(duì)其2000名工作人員,特別是接待和監(jiān)視部門(mén)來(lái)說(shuō),每天要完成工作誠(chéng)然不易,但是他們的效率高,值得信賴。他本人“時(shí)刻念著是有的,說(shuō)焦慮就有點(diǎn)過(guò)分了”.
在埃及今年的“動(dòng)亂”期間,開(kāi)羅博物館不少收藏品遭竊,今天的古物走私又越來(lái)越猖獗,博物館受到的威脅不是比以前高嗎?羅雷特表示,埃及或伊拉克今年的亂象令人驚心,不幸歷來(lái)就有,但如今的博物館越來(lái)越注意預(yù)備收藏的藝術(shù)品的來(lái)源,查證是否來(lái)自盜墓等非法挖掘。過(guò)去五年來(lái),盧浮宮和世界70個(gè)國(guó)家建立聯(lián)系,包括也門(mén)和蘇丹,各方在安全措施,挖掘管制和出土品保存上密切合作。