化妝的女人像“剛剛剝皮的綿羊”
氣色飽滿，面色紅潤(rùn)，幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，這條評(píng)判美麗的準(zhǔn)則經(jīng)久不衰，擁有亮麗的膚色因而成了美麗的代名詞。在古代宮廷中，在面頰上涂抹胭脂粉風(fēng)靡一時(shí)，一時(shí)間，人們競(jìng)相效仿，趨之若鶩。我們可以想象一下，從路易十四時(shí)代到路易十六時(shí)代，所有宮廷貴婦的妝容均是如此：在臉上涂抹一層厚厚的白色鉛粉之后，再往顴骨上涂一層朱砂。整個(gè)化妝的手法都展現(xiàn)在眾人的面前：在如同面具一樣的臉龐上，紅色的脂粉暈染開(kāi)來(lái)，直至下眼瞼。
借助于畫家弗朗索瓦·布歇的畫筆，蓬巴杜（Pompadour）侯爵夫人的美麗面龐得以永垂不朽。但是，在另一些人看來(lái)，貴婦們對(duì)于化妝的熱愛(ài)卻完全步入了歧途。1721年，英國(guó)的旅行家蒙太谷夫人在《別處來(lái)信》一書中，斬釘截鐵地寫道：“我認(rèn)為，這種法式裝束非常惡心：卷曲的短發(fā)好像白色的羊毛，再加上火一樣灼熱的面龐，她們簡(jiǎn)直已經(jīng)不具人形，把她們看成是剛剛剝皮的綿羊也不為過(guò)！”
這些濃施粉黛的面容同樣招致了許多倫理家的諷刺和批評(píng)，他們認(rèn)為，這是女性狡猾奸詐的體現(xiàn)?？ɡ鎶W利（Caraccioli）在他的《男士女士的著裝批評(píng)》一書中，不無(wú)嘲諷地宣稱：“人們只喜歡外面覆有美味奶酪皮的肉醬，同樣的道理，這些如同打了石膏般的面孔風(fēng)行一時(shí)，因?yàn)槿藗兿矚g表里不一?？磥?lái)，真誠(chéng)和坦率這一美德不僅在民風(fēng)中，而且在妝容上也被摒棄不顧了。”
燒酒泡緞帶涂臉制造臉紅效果
如果說(shuō)，散文家們批判這種化妝風(fēng)格，是因?yàn)樗麄冊(cè)缫褏捑肓诉@種浮夸的外表--在他們看來(lái)，這種化妝手法就是一種虛假的騙人的把戲，那么醫(yī)生們則對(duì)此驚慌不已，原因就在于這些以朱砂為主要原料的脂粉內(nèi)含硫和汞，對(duì)身體具有毒副作用。直到1778年，皇家醫(yī)學(xué)院才開(kāi)始分析脂粉的化學(xué)組成，隨后對(duì)公眾公開(kāi)。而在這之前，一個(gè)名叫安東尼·勒·加繆（AntoineLeCamus）的人在他的著作《保持美麗的藝術(shù)》中提到過(guò)一種代替脂粉的方法，那就是將猩紅色緞帶浸泡在燒酒中，隨后將其涂抹在臉頰上。
這種用燒酒制作的化妝水最小的一瓶也要值1路易，而最貴的要花80路易才能買到，盡管如此，化妝品生意卻非常紅火。在《法國(guó)大革命回憶錄》中，福布朗（Vaublanc）伯爵提到：“在凡爾賽宮，幾乎所有的女人們都在口袋里隨身攜帶著一個(gè)小盒子，盒子里有假痣、口紅、刷子，還有小鏡子。她們每到一處，都毫不做作地拿出自己的化妝盒，隨心所欲地給自己補(bǔ)妝。”
這場(chǎng)宴會(huì)慶典的狂潮逐漸平息下去……大革命到來(lái)了！處處都是流血犧牲，恐怖蔓延開(kāi)來(lái)……一個(gè)新的時(shí)代到來(lái)了，自然與純真成了時(shí)代的主題。人們開(kāi)始認(rèn)為，女性亮麗的外表只有與靈魂的波瀾起伏相互交融，才能凸顯其存在的價(jià)值。那些擁有姣好容貌的靦腆少女和優(yōu)雅的少婦變得格外喜歡害羞臉紅。面龐成了心靈的一面鏡子。司湯達(dá)筆下的男主角們常常因?yàn)樽屝膼?ài)的女孩臉紅害羞而心花怒放……
因涂胭脂親戚與她斷絕來(lái)往
整個(gè)19世紀(jì)都在奉行著這樣的美麗法則：皮膚要像象牙一樣白凈光亮，只有那些出身不好的女人們才涂抹紅色的胭脂--交際花、女演員、歌手和妓女。在《上流社會(huì)的學(xué)問(wèn)》一書中，巴桑維爾（Bassaville）公爵夫人這樣說(shuō)道：“杰出的女性從不穿戴白色的衣服，從不涂抹紅色的脂粉。”
但是交際花們?cè)诨瘖y打扮上卻從不缺乏想象力。托爾斯泰（Tolstoi）筆下的女主人公們?cè)趨⒓游钑?huì)之前會(huì)按摩面頰使其變得更加緊繃，還有的人會(huì)選擇用天竺葵的花瓣擦拭皮膚。但是她們可一定要注意周圍人審視挑剔的目光。在《追憶似水年華》中就有這樣一段描寫，主人公的母親因?yàn)閼岩梢粋€(gè)遠(yuǎn)房表妹涂抹了胭脂，就與她斷絕了一切往來(lái)。在美洲，威廉姆·艾瑞士（WilliamIrish）所寫的《密西西比河的汽笛》中，丈夫不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了妻子藏在行李箱中的胭脂盒，妻子作為煙花女子的往事頓時(shí)敗露……
2000年前后紅色妝容卷土重來(lái)
從19世紀(jì)20年代開(kāi)始，充滿了夢(mèng)幻般焦糖色和金色的黝黑皮膚成了美容界的新寵。但是從2000年前后開(kāi)始，雅致的粉紅色妝容又重新成為時(shí)代的潮流。這股復(fù)古風(fēng)借鑒了瑪麗·安托瓦內(nèi)特（MarieAntoinette）時(shí)代的洛可可風(fēng)格，模特們的面頰涂著珠亮的粉色脂粉，透露著清新、樂(lè)觀的氣息，一種甜蜜的感覺(jué)在臉龐上蕩漾開(kāi)來(lái)。
人們常說(shuō)：“高興得臉都紅了。”粉紅色（rose），是“小愛(ài)神”（Eros）一詞改變字母順序得到的，這種色彩，不管在什么年代，都是永不褪色的經(jīng)典。在《我人生的故事》一書中，卡薩諾瓦（Casanova）就這樣寫道：“人們不愿意讓面頰的紅色看上去特別的自然。涂脂抹粉，是為了給人視覺(jué)上的愉悅之感，對(duì)人們來(lái)說(shuō)，這是一種沉醉、迷失和喜悅的標(biāo)志。”
瑪麗·安托瓦內(nèi)特時(shí)代的一則新聞
“圣·馬丹街的莫羅先生發(fā)明了一種紅色的稠膏，把它叫作’太子妃胭脂‘.他貼出告示說(shuō)，好多用過(guò)這種胭脂的女士都對(duì)產(chǎn)品的質(zhì)量贊不絕口，但是同時(shí)聲稱他可以做得更加盡善盡美。他隨后用了一個(gè)月的時(shí)間完善了胭脂的做工，女性顧客們都爭(zhēng)相購(gòu)買。改良后的胭脂更容易附著在皮膚上，而且不易暈染。這種胭脂越是涂抹得均勻，越是容易被毛孔吸收，皮膚也因此顯得越加光滑細(xì)膩。因此可以滿足貴婦們對(duì)于美麗的渴望。”
文藝復(fù)興時(shí)期的美麗秘訣
“找一塊嶄新的、未經(jīng)使用的鐵片，把它放在火上燒紅，然后在上面澆灑白葡萄酒，從中散發(fā)出來(lái)的氣體可以蒸臉。然后再把鐵片加熱一次，并且噴灑細(xì)成粉狀的沒(méi)藥，然后馬上在臉上敷上薄毛巾來(lái)吸收蒸汽，防止它揮發(fā)。輕輕地用毛巾擦拭臉頰，兩周之后，膚色會(huì)煥然新生。”
