《尋找手藝》導(dǎo)演張景
這段時間，張景的心情經(jīng)歷了“從地獄到天堂”的轉(zhuǎn)變。半年前，他賣了房子拍攝的紀錄片《尋找手藝》屢屢被電視臺拒絕，所有人都在質(zhì)疑這部片子是否真的很爛。半年后，《尋找手藝》仿佛一夜之間就紅了起來，播放量和口碑齊升。然而，只有張景知道，“尋找手藝”的三年間發(fā)生了什么故事，他又失去或收獲了什么。
打破傳統(tǒng)
三年前，40歲的張景正遭遇著人生的中年危機，自己的公司陷入財務(wù)糾紛，錢要不回來，生活也仿佛停不下來，“人生很無趣”的感覺越來越頻繁地出現(xiàn)在張景的腦子里。
城市的生活讓張景精疲力竭，他想到了自己的故鄉(xiāng)--湖南的一個小山村，那里的人們自給自足，用自己的智慧應(yīng)對著自然的變化，那么慢卻又那么純粹。
張景忽然覺得，或許自己可以用鏡頭記錄下這些。于是，帶著“拍一部偉大的紀錄片”的初心，張景開始行動了，他要去“尋找傳統(tǒng)手藝”.
為此，張景賣掉了一套在燕郊的房子。“2014年燕郊的房價還不高，我2007年四千多元一平米買的，賣出時才五千多。還了銀行欠款后，到手只有四十萬。”張景說，除了因為拍片，還因為當時陷在官司里，沒有收入，還要還房貸，“心很累”.賣房子的錢，加上兄弟借的五十萬、老丈人的二十萬，張景就這么湊足了拍攝經(jīng)費。
下了決定后的半年時間，張景都花在前期的資料準備和拍攝點選擇上。他從廢品收購站買了“堆起來能有兩米多高”的國家地理雜志，一本本地翻，找到跟手藝相關(guān)的東西就把它記錄下來，然后再上網(wǎng)查這些手藝是否還存在。
所有雜志都查看一遍后，張景列出了一萬多個拍攝點，之后再根據(jù)興趣、重復(fù)性、可拍性逐層排除，最終確定了三百多個點。
“我要拍那些接地氣的，曾經(jīng)用在生活上的手藝，而不是所謂的手工藝術(shù)。”張景說，這是他自己的片子，選題權(quán)審稿權(quán)都屬于自己，終于可以“任性”一回了。
他的任性不僅表現(xiàn)在拍什么上，連怎么拍也“沒有規(guī)劃”.通常來講，拍攝紀錄片都有一套規(guī)范的操作流程，比如先要聯(lián)系采訪對象獲得許可，然后再是前期采訪，之后攝制組正式拍攝。而在內(nèi)容上也有講究，不僅只是現(xiàn)狀描述，還要有形成原因、歷史背景、文化深度、社會價值等等。
然而，張景卻并不贊同這樣的傳統(tǒng)模式，他認為，這和他所想要呈現(xiàn)的真實性相悖。“我最初做這個片子的時候有一點私心，就是我的閨女得看的下去。”張景說。
真實，是張景在整個采訪過程中提到最多的一個詞。為了拍攝出真實，他放任著很多相對于傳統(tǒng)標準而言非常不專業(yè)的行為，比如畫面粗糙，旁白不標準，拍攝者經(jīng)常入畫等，網(wǎng)友稱之為“正片和花絮相結(jié)合”.“這是我的一種實驗吧”,張景其實心里也沒底，他并沒有一個可參考的范本，也不知道這種方式會不會被主流和觀眾接受，一切都是憑著一股勇氣和盲目的樂觀在支撐。
創(chuàng)作者的姿態(tài)要放低
手藝人是什么樣子的呢？張景在心里大概有一個輪廓。小時候，他的偶像就是手藝人，“因為這些手藝人往往是一個村子里最聰明的人。”在給片子定基調(diào)時張景就決定，拍傳統(tǒng)手藝不能僅停留在獵奇上，那樣反而會害了這些手藝人，他希望呈現(xiàn)出手藝人身上特有的品質(zhì)。
為了這個目標，張景在拍攝時，刻意改變了拍攝方式。“我自己是農(nóng)村出來的，多少能理解農(nóng)村人的心態(tài)，你拿著一堆攝像頭正兒八經(jīng)地拍攝，他們是非常緊張的。”為什么很多片子里農(nóng)民的形象都是在傻笑，張景認為，正是因為創(chuàng)作者的姿態(tài)放得高，這種高姿態(tài)的拍攝也會掩蓋很多真誠的東西，讓人看上去傻傻的。
“我作為一個拍攝者和記錄者要和他們一樣，甚至比他們還低，這樣才能拍出他們的真實狀態(tài)，拍出他們的自信。”張景說。
2014年5月，張景和他找來的團隊成員小蔣、何思庚和喻攀，再帶上買來的二手機器就出發(fā)了。然而當小蔣因事退出后，這個團隊開始發(fā)生一些變化。雙機位中的一個落到了何思庚手中。何思庚原本是“搞IT的”,平時喜歡拍照片，但從沒接觸過攝像，只能趕鴨子上架，成為替補攝像。喻攀本來是香格里拉一個客棧的經(jīng)理，但因為有“一顆狂野的心”而自發(fā)來當錄音師，在途中，他還承擔(dān)著尋找手藝人的重任。在彈幕里，網(wǎng)友親切地稱他為“鎮(zhèn)上一枝花”,簡稱“攀枝花”.
在拍攝過程中，三個人的分工邊界并不像一開始設(shè)定的那樣清晰了，但是彼此配合的默契度卻與日俱增了。“到了一個拍攝點，如果我不感興趣，我就會問喻攀和何思庚，他們是否感興趣，如果他們其中一個感興趣，那我們另外兩個人就為他服務(wù)，幫他記錄他感興趣的東西，如果我們?nèi)齻€人都不感興趣，那我們就撤。”
就是這么一個非專業(yè)團隊，就這么隨性地在126天里走了23個省份，拜訪了199位手藝人，記錄下了144項傳統(tǒng)手藝。
4個月后，張景帶著厚厚的素材回了北京，開始進入后期制作過程。本來，張景以為3個月就可以完成了，然而他沒想到，最后這個過程從三個月變成了兩年，光改稿子就近50遍，后期配音達10多遍。
在后期制作時，張景表示，女兒給了他很大的幫助。“一開始我怎么配都不滿意，有一次我在剪自己的聲音，我大閨女進來了，她說爸你怎么那么緊張啊，你放松。”聽了女兒的話，張景豁然開朗，之后他每次配完音都找女兒來評價，剪完第一次成片時也先讓兩個女兒過目，“70分鐘的片子她們居然看完了，我非常高興，等修改到50分鐘時，她們就主動要求來看了。”
張景說，他相信女兒的評價，“她們不會在乎我的面子，只會提出最直觀的感受”.
成片出來后，張景曾組織身邊的朋友觀看，“三分之一的人很喜歡，三分之一的人不表態(tài)，還有三分之一的人說了一些建議”.之后，張景把片子送到了各個電視臺，無一例外，全被拒絕了。
這時候，張景不禁開始反思，自己做的嘗試是不是錯誤的。直到張景的一個初中同學(xué)看了這部片子，他很喜歡，并在他們當?shù)氐乃膫€學(xué)校里進行了放映，2400多個孩子看后，多數(shù)表示很喜歡，經(jīng)統(tǒng)計后的綜合打分為8.33分。
看到這個反饋后，張景的心情“開始從地獄慢慢升到了天堂”.之后，張景發(fā)動朋友在他們的社交媒體進行宣傳，并組織了一次首發(fā)活動。B站的一位工作人員看到后很喜歡，找到張景，說希望片子放在B站也去試一下，就這樣，4月29號，《尋找手藝》上了B站。
反響很好，一天一萬多個點擊量，負面評價不足百分之一，張景的心徹底放到了肚子里。
不僅僅是手藝
酒香不怕巷子深，《尋找手藝》得到了眾多自媒體公號的轉(zhuǎn)發(fā)宣傳，還有大批網(wǎng)友自發(fā)做“自來水”,而這其中，有很多都是年輕人。
講傳統(tǒng)手藝的紀錄片，為什么能夠得到如此多年輕人的青睞？張景回答說，打動觀眾的不僅是手藝，更是手藝人和他們后面的那種氣息。紀錄片在B站放出后，很多人給張景留言表達他們的心聲，有人說看到了溫暖，有人說看到了信心，還有人說看到了沮喪，看到了惋惜，等等。張景很欣慰，他認為很多人都是通過這部片子在照鏡子，“他們都是在找他們需要的東西而已。”
張景在片中只提到過兩個概念，一個是工匠精神，一個是夢想。一方面這是出于“想給孩子們一些引導(dǎo)”的考慮，一方面，張景表示，他真正想要呈現(xiàn)的焦點其實并不是手藝本身。“手藝只是一個途徑，我想要表現(xiàn)的是中國人的精氣神，手藝人身上有一些我們城里人不具備的東西，這樣的東西是能帶給整個中國人的。”張景說。
在B站的評論區(qū)，他將這種精氣神稱之為工匠精神?！秾ふ沂炙嚒菲睬敲裰{歌手小河創(chuàng)作的《森林里的一棵樹》，歌中有這么一句，“森林里的一棵樹，不需要知道自己是一棵樹，但是沒有他們，森林將不復(fù)存在”.張景認為，這就是手藝人和工匠精神，他們從來不談工匠精神，但卻默默承載了這個國家的溫度。
而在整個拍攝過程中，手藝人的精氣神也在慢慢影響著張景。“一開始覺得自己可以幫助到這些手藝人，或者可以為中國的傳統(tǒng)文化做點什么，最后卻發(fā)現(xiàn)，真正推著自己走的，是手藝人的那份溫暖，它鼓勵和推動著我滿懷激情地把《尋找手藝》完成。”張景在導(dǎo)演手記里如此寫到。
從北京到新疆，幾個月里，張景幾乎繞全中國走了一圈，而這一路走完后，他的中年危機仿佛也得到了緩解。“我現(xiàn)在心里很敞亮，在拍攝過程中，遇到了太多人，比如說遇到土旦，比如說遇到了坎溫老人，他們已經(jīng)影響到我，告訴我賺錢并不是人生唯一的目標。”張景說。
這一趟同樣也對其他兩位產(chǎn)生了影響，本來搞IT的何思庚徹底轉(zhuǎn)行了，從計算機邁進了攝影。喻攀雖說還在香格里拉當他的客棧經(jīng)理，但卻還在時刻準備著下一次尋找手藝之旅。
而“下一次”也不遠了，張景說，第一部的創(chuàng)作過程已經(jīng)早已結(jié)束，他現(xiàn)在正在準備第二部的文案和策劃，團隊還是還是他們?nèi)齻€。
第二部要開始了，那第一部收回本了嗎？“沒有，可以說是顆粒無收。”張景笑稱，當時出發(fā)時覺得一定能收回本，但他現(xiàn)在已經(jīng)欠了20萬了。不過他還說，這個片子本身目的就不是錢，是他的一種尋找。“賺不賺錢我已經(jīng)不抱期待了，這個片子帶給我的收獲已經(jīng)夠多了。”
盡管眾多網(wǎng)友給了這部紀錄片很多好評，豆瓣評分也有8.7分，但張景自己卻只給這部片子打70多分。“事實證明大致的方向還是可取的，但是我們不能那么由著性子，不能讓我們的情緒影響到拍攝。”張景計劃，第二部拍攝時，在每一個拍攝點的時間要比第一部翻一倍，“第一部我們就是看到什么拍什么，完全沒有等待，第二部會多花一下時間在等待上。”在內(nèi)容方面，則要避免“走馬觀花”.在硬件上，那套2011年的二手器材將會全部換成4K的，以應(yīng)對“觀眾越來越精細的的影像需求。”
什么是手藝人？張景認為這個范圍并沒有那么窄，“你也是手藝人，只不過不能從直接的器物體現(xiàn)出來，我的手藝比你更明顯，拍片、剪片，只不過看上去更復(fù)雜了”.對于傳統(tǒng)手藝，張景認為遵從自然就好了，他的職責(zé)是記錄下來，讓更多的人看到。如果普通觀眾想要幫那些手藝人呢，“那就去買他們的東西吧。”張景說。
