打開淘寶,點(diǎn)開網(wǎng)店,1張顏色發(fā)黃、纖維粗糙的紙出現(xiàn)在屏幕之上。6尺大小1張,最高竟賣到18元,有時(shí)還一紙難求。
這“洛陽紙貴”的紙,名叫麻紙,是出產(chǎn)于甘肅東南部隴南市北端西和縣的小尺幅土產(chǎn)紙張。三四十年前,尋常百姓之家,常用它包點(diǎn)心、燒紙錢,買不起書本的寒門子弟,也退而求其次,用麻紙來訂作業(yè)本。隨著工業(yè)化生產(chǎn)的大量廉價(jià)現(xiàn)代紙品的普及,并不光鮮的土產(chǎn)麻紙淡出“尋常百姓家”,不復(fù)有用武之地。
現(xiàn)在,麻紙竟然“復(fù)活”,并且如此叫座,究竟為何?
走進(jìn)甘肅省隴南市西和縣的西高山鄉(xiāng)一帶,有兩個(gè)人口不到700人的小村莊,這就是劉河、朱河兩個(gè)祖輩相傳造紙絕活的麻紙村。
已是隆冬天氣,深山里有些陰冷,但50多歲的胡鳳鈺,仍在家門口的一潭略顯渾濁的水中“撈”紙。他手持1個(gè)固定有細(xì)網(wǎng)的木框,在水中攪來攪去。幾分鐘后,他撈出木框,立在旁邊1個(gè)臺(tái)子上,輕輕一剝,從細(xì)網(wǎng)上便剝下來1張濕漉漉、半透明的纖維。不遠(yuǎn)處,1個(gè)小院是晾紙場(chǎng),10多張麻紙繃在框中,正“曬”太陽,乍一看去,還以為是紗窗。
胡鳳鈺是劉河村的眾多紙匠之一。忙完手中的活,他指著家后面密林叢生的高山說,西和麻紙說是麻紙,其實(shí)和麻沒有多少關(guān)系,而是以構(gòu)樹皮為原料,所以也叫構(gòu)皮紙。這種樹似柳非柳,株干大多有十二三厘米粗。構(gòu)樹生長快,春天準(zhǔn)備造紙?jiān)蠒r(shí),將樹枝砍下,很快樹干上就能長出新枝,二至三年的枝是生產(chǎn)麻紙的最好原料。
每年春天,村民們剪來構(gòu)樹枝刮皮,樹皮經(jīng)過泡、蒸、踩、砸、切、抄等72道工序,最終變成麻紙。72道工序,純手工制作,也無需添加其他化學(xué)成分。生產(chǎn)出來的麻紙素以紙色古樸、紙質(zhì)柔韌、耐磨、手感綿滑、極富彈性、不褶皺、千年不朽,適宜傳統(tǒng)書畫裝裱、裱褙糊墊、各種紙活工藝制作、包裝等多種用途。這種麻紙創(chuàng)作的仿古書畫作品效果是其他宣紙無法媲美的,因此也廣泛譽(yù)為“西和宣紙”。
?。保冈睆埖奈骱吐榧?,就出自胡鳳鈺的手中。他從10來歲就跟隨父親“撈”紙,也因此被認(rèn)定為隴南市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“西和麻紙”的傳承人。這兩三年,胡鳳鈺做的麻紙賣得越來越火,家中一院房子是新蓋的。他粗略一算,今年至少能掙20萬元。
不過,在胡鳳鈺的記憶中,從上世紀(jì)80年代開始,劉河、朱河兩個(gè)麻紙村做麻紙的人越來越少。又因兩村位于深山之中外出不便、耕地稀少、收成不好,手藝人空懷祖?zhèn)鞯慕^技卻一直受窮。
胡鳳鈺是兩村百姓中不多的堅(jiān)持年年“撈”紙的人,實(shí)際上多年來他也是坐困愁城。自打上世紀(jì)90年代起,每到年關(guān)臨近,他才會(huì)做一百多刀、一刀百張左右的麻紙,背出山趕集,賣給人們過年時(shí)祭祖燒紙用。10多年前,一百來刀紙,只能賣幾百元。“拿著這點(diǎn)錢,我置辦一點(diǎn)糖、果,權(quán)作年貨。”他說。
轉(zhuǎn)機(jī),首先來自于麻紙從普通土產(chǎn)民間生活用紙向高檔書畫專用紙的“華麗轉(zhuǎn)身”:3年前,1根網(wǎng)線,有點(diǎn)意外地把山外的個(gè)性需求與山里的小眾供給有效對(duì)接。西高山鄉(xiāng)的駐村幫扶干部們,在鄉(xiāng)政府代替兩村百姓開起了多家“西和麻紙”網(wǎng)店。
自2013年底起,借助網(wǎng)店,土麻紙“身價(jià)”也不斷抬升,成了書畫市場(chǎng)眾相追捧的高檔書畫紙。胡鳳鈺雖然不會(huì)上網(wǎng),卻因?yàn)殡娚谭鲐毢透刹看k,也能接到天南海北的訂單。
隨著西和麻紙入駐網(wǎng)店熱銷,劉河、朱河兩村許多手藝人重拾多年不用的家傳絕技,開始造紙,朱河村的40戶貧困戶中,有21戶報(bào)名參加了麻紙技術(shù)培訓(xùn),加入麻紙藝人行列。產(chǎn)業(yè)鏈也在不斷延長,兩個(gè)村已出現(xiàn)專門剪構(gòu)樹枝、專門收購構(gòu)樹皮的“專業(yè)人士”。
“互聯(lián)網(wǎng)+,把貧困地區(qū)的萬山阻隔,變成了網(wǎng)絡(luò)上的近在咫尺。”隴南市委書記孫雪濤說,電商扶貧,使貧困地區(qū)和貧困人口釋放內(nèi)生活力,找到新的可能性。隴南市政府統(tǒng)計(jì),作為全國電商扶貧試點(diǎn)市,隴南市開辦網(wǎng)店近8000家,截至11月底實(shí)現(xiàn)銷售額24億元。