五月的蘭州城郊，田間一片新綠，配上層層黃土地，透著生機(jī)的靈動。這個萬物生長的季節(jié)，在童話作家眼里滿是素材和靈感。
在甘肅省榆中縣的金崖村，走過一條幽靜隱蔽的小道，盡頭就是８３歲的西北農(nóng)民作家金吉泰的家。
大門旁，一塊琢著“自強(qiáng)不息，厚德載物”的石刻，低調(diào)地提示著來客，這是個充滿文化氣息的農(nóng)家。“我小的時候最怕日本飛機(jī)轟炸”，生于１９３３年的金吉泰經(jīng)歷過戰(zhàn)亂、忍受過災(zāi)荒，雖然只上完了小學(xué)，但因為大伯是鎮(zhèn)上唯一的秀才，家里的眾多藏書讓金吉泰自幼就迷上了文學(xué)，也繼承了“耕讀傳家”家訓(xùn)。耕田種地、引洮河水、放羊、編報紙雜志……金吉泰說，他的經(jīng)歷有苦有樂，但最終讓他活得更加豁達(dá)樂觀。
院里的高臺上還有一塊石頭，有力地刻著“躬耕園”三個字。
耕與讀，是中國農(nóng)民心中尤為重要的兩件事。金吉泰曾在不同場合反復(fù)強(qiáng)調(diào)，“自己是個地地道道的農(nóng)民，但干農(nóng)活和文學(xué)創(chuàng)作一點兒也不矛盾”。這層強(qiáng)烈的身份認(rèn)同，深刻地烙印在他的作品風(fēng)格與創(chuàng)作過程里：雨天農(nóng)隙、雪夜冬閑，是他寫作的主要時間；鄉(xiāng)野四季、萬物百態(tài)，是他創(chuàng)作的靈感源泉。在自己的作品上，他最喜歡的署名方式是：中國農(nóng)民金吉泰。
在金吉泰的書房窗前，擺放著一塊刻有“不自大”的石頭。這既他是對自己的要求，也是他希望子女后代銘記的家訓(xùn)。
今年，是金吉泰從事文學(xué)創(chuàng)作整整第６０個年頭。盡管已是８３歲高齡，卻依然筆耕不輟。７６歲那年，金吉泰決定動筆完成自己多年來的一個的心愿，于是有了《農(nóng)耕圖》這部記述西北農(nóng)村風(fēng)貌的長篇小說。
在自家院里，最讓金吉泰得意的是７５歲那年，自己在照壁上創(chuàng)作的“石頭畫”。金吉泰指點著告訴記者，這是金胄山那是池塘，還有山羊、鹿、孩童、麥垛……他用了一個月時間，設(shè)計圖樣、從山上找來不同顏色的小石子，一點點拼出圖案，做成了這面充滿童話色彩的照壁。
在金吉泰的創(chuàng)作生涯里，前三十年寫過小說、劇本、詩歌，后三十年則致力于兒童文學(xué)創(chuàng)作，又以童話最為突出。
童話，最能代表兒童文學(xué)的精神氣質(zhì)。秉承非人類中心主義的童話，揚棄了“人”自說自話的限制性，以平等的生命觀去關(guān)注物的世界。從事兒童文學(xué)研究的蘭州大學(xué)文學(xué)院教授李利芳說：“他的作品兼具了民間性與人民性，在當(dāng)下兒童文學(xué)界是獨樹一幟的。”
金吉泰回憶說，轉(zhuǎn)向童話的創(chuàng)作，除了本心的熱愛，也有外力的作用。隨著孫子孫女的長大，講完了書本上的故事，金吉泰開始自己構(gòu)思成童話故事，講給孩子們聽。講過的故事越來越多，動筆寫下來成了集子。“我一直都喜歡兒童文學(xué)，童話的世界從來就在心里。”在金吉泰看來，老人滄桑的閱歷和對世間的感悟，用文學(xué)的筆觸融進(jìn)故事里，是給孩子留下的最好禮物。
而許多我們未曾留心的事物，也都是他創(chuàng)作的靈感。在莫高窟，壁畫上的一個纖夫拉著一片空白的圖像引起了金吉泰的注意。導(dǎo)游介紹，空白的地方原是一只船，被人用化學(xué)膠布偷粘走了。“可那個纖夫還仍然賣力地拉著那片空白。我一看就覺得這是個特別好的童話題材。”于是就動手創(chuàng)作了《莫高窟纖夫》。
他的童話，是從土地中“生長”出來的。
作品集《田園童話》《天生童話》都詮釋了金吉泰一以貫之的寫作模式：故事源于田間地頭的生活實踐，用真實事件加上童話元素的方式去寫作。提及他的創(chuàng)作，金吉泰總是謙虛地表示，田野鄉(xiāng)間純凈、本真的特質(zhì)，本就是一幕幕渾然天成的童話，他所做的事只是把他們記錄下來。而這一寫，就是三十年。亦耕亦讀亦創(chuàng)作，與一代代孩子的童年對話。
走進(jìn)金吉泰的書房，靠窗的木桌堆滿擺著放大鏡、白紙和黑色的粗筆。“眼神不如以前了，但我想再多寫一些童話，直到寫不動了為止。” 金吉泰說，他的夢想就是讓更多的孩子讀到他的書，把祖輩傳承的美好品德、田間山野的自然之物融進(jìn)童話世界，給孩子一個健康、明亮的精神啟蒙。
坐在一旁的老伴始終面含微笑，添水倒茶，靜靜聆聽。“家里都是她在操持”，半個多世紀(jì)的陪伴化作老兩口相濡以沫的深情。院子正中，兩棵年過半百的棗樹撒下綠蔭，金吉泰告訴記者，樹下種著的是老伴最喜歡的荷包牡丹。
恰是牡丹盛開綻放的花期，老樹春深，香氣滿園。
