站在鳳翔鎮(zhèn)南山上,眺望甘肅省定西市安定城區(qū),城市老區(qū)新區(qū)盡收眼底,從南山到市區(qū)的山路兩邊,是梯田退耕后栽種的小樹。
黃土高原上,溝溝坎坎,行路不易,土地貧瘠。
時(shí)至1982年,仍有聯(lián)合國(guó)官員考察后認(rèn)為,定西是“不適宜人類居住的地方”。
可是,老天爺總會(huì)給苦干的人留一條活路。有人說定西有三寶:土豆、洋芋、馬鈴薯,當(dāng)然這是開玩笑的說法,三個(gè)名字對(duì)應(yīng)的是同一樣?xùn)|西。定西是全國(guó)馬鈴薯之鄉(xiāng),這生長(zhǎng)在黃土地里的土蛋蛋,困難時(shí)期養(yǎng)活了定西人,也見證了這片黃土地上的滄桑變遷。
修梯田填飽了肚子
在安定區(qū)青嵐山鄉(xiāng)大坪村劉玉秀老人的口中,洋芋蛋的名字就叫洋芋,這也是西北人最普遍的叫法,大坪村周圍的梯田里,種著很多洋芋。
這些梯田是劉玉秀老人參與修成的。
去采訪的那天,記者來到大坪村劉玉秀老人家的小院,院中蘋果樹梢上剛長(zhǎng)出嫩嫩的芽苞,陽光照在劉玉秀的臉和手上。她的手壯實(shí)有力,手指有些變形。“從小就出苦力,嫁到大坪村以后,開始修梯田。”臉上的皺紋和變形的手指,是歲月給她留下的印記。
1947年出生的劉玉秀現(xiàn)在還擔(dān)任大坪村的黨支部副書記,1962年從山背后嫁到大坪村時(shí),大坪都是“三跑田”——跑水、跑土、跑肥,栽下的樹不活,連洋芋都長(zhǎng)不大,最大的也就雞蛋那么大。種一坡、收一車、打一斗、煮一鍋,肚子都吃不飽,這洋芋是老百姓救命的洋芋。“能不能修梯田,保水土?”當(dāng)時(shí)大隊(duì)的負(fù)責(zé)人就在想吃飽肚子的辦法。
1964年開始,大坪村開始了漫長(zhǎng)的梯田改造。一開始人背肩挑,后來做了三個(gè)手推車,就能修得快些了。劉玉秀領(lǐng)著幾個(gè)姑娘組成基建隊(duì),常年修梯田,并擔(dān)任“鐵姑娘隊(duì)”隊(duì)長(zhǎng),憑著苦干,劉玉秀獲得了大家的認(rèn)可,還當(dāng)選為第五屆全國(guó)人大代表。
每年農(nóng)閑到入冬前的這段時(shí)間,大地還沒封凍,是修梯田最忙的時(shí)候,全村出動(dòng),白天修,晚上五六十人用馬燈照亮修。
74歲的李福是包產(chǎn)到戶時(shí)的村主任,李福說,梯田修好,保住了土水肥,洋芋的產(chǎn)量就翻番了,畝產(chǎn)能有600斤。到1980年,梯田改造基本完成,大坪率先在定西解決了溫飽。
從劉玉秀家出來走到村邊,一輛拖拉機(jī)正在田間作業(yè),“突突”聲打破了黃土地上的寂靜,藍(lán)色的羊舍頂棚、黑白相間的地膜與黃土交織成了大坪的春天圖景。
黑色農(nóng)膜改變了生活
白色地膜保墑、提溫、增產(chǎn),黑膜似乎不太常見。
說起黑膜,杏園鄉(xiāng)黨委書記祁耀庭的眼里一下子放出光來:“黑膜下種馬鈴薯,畝產(chǎn)比白膜翻一番。”
祁耀庭說:“2007年在鳳翔鄉(xiāng)當(dāng)科技副鄉(xiāng)長(zhǎng)時(shí),我就琢磨,覆膜種玉米能增產(chǎn),種洋芋行不?我有想法但不會(huì)做實(shí)驗(yàn),就和農(nóng)技中心的安磊聯(lián)合搞。”原來最早用黑膜種馬鈴薯的是祁耀庭。“一開始我們也仿照覆膜種玉米的方法用白膜種馬鈴薯,增產(chǎn)明顯,但有問題,雜草多,另外白膜透光好,洋芋都成了‘青頭愣’,不好吃。”
實(shí)驗(yàn)有成績(jī),也存在不足,祁耀庭和安磊商量換黑膜試試,這一換可不得了:雜草沒了,“青頭愣”沒了,雙向調(diào)溫,穩(wěn)定增產(chǎn)。2010年,黑膜馬鈴薯開始在杏園鄉(xiāng)推廣。“我是愛上了馬鈴薯。”說起試種黑膜馬鈴薯這段經(jīng)歷,祁耀庭的臉上像煮熟的洋芋笑開了花。
同樣愛著馬鈴薯的還有甘肅藍(lán)天薯業(yè)公司董事長(zhǎng)李幸澤。藍(lán)天公司專業(yè)做馬鈴薯淀粉,最近兩年的淀粉產(chǎn)量都占全國(guó)總量的10%左右。“藍(lán)天公司現(xiàn)在帶動(dòng)210余個(gè)種植合作社,5個(gè)農(nóng)機(jī)合作社,七八個(gè)販運(yùn)組織。帶動(dòng)的10萬農(nóng)戶中貧困戶有2.6萬戶。藍(lán)天通過搞訂單農(nóng)業(yè),解決了企業(yè)原料供應(yīng)和薯農(nóng)銷路問題,藍(lán)天貨源穩(wěn)定,眾多企業(yè)愿意給藍(lán)天高價(jià)訂單,有高價(jià)訂單支撐,藍(lán)天就能給農(nóng)戶讓利,和藍(lán)天簽約的農(nóng)戶,一畝馬鈴薯能有穩(wěn)定的千元利潤(rùn)。”李幸澤告訴記者。
使用農(nóng)膜增收明顯,除了農(nóng)業(yè)收入,再加上外出務(wù)工等收入,大坪村124戶人家,現(xiàn)在只剩余6戶貧困戶。“主要是因病、因?qū)W返貧,年齡大沒有勞動(dòng)能力等,家里有倆在讀大學(xué)生的這戶,孩子畢業(yè)就好了,其他5家,需要政策兜底脫貧。”大坪村黨支部書記康耀偉說。
和地膜增收相伴而生的地膜污染是鄉(xiāng)村的一大頑疾,可是記者見到的大坪村,干凈整潔,幾乎見不到廢棄地膜。
“大坪村是定西市淺山區(qū)生態(tài)家園示范村。”面對(duì)記者的疑問,康耀偉說,大坪從2013年開始推廣黑膜種馬鈴薯,增收之后,道路兩旁、樹上、田間地頭,漫山遍野廢棄地膜。村上開會(huì)研究決定,村民各自收拾舊地膜,一方舊地膜換一捆新地膜,公益崗位的9個(gè)護(hù)林員撿拾公共區(qū)域廢棄地膜交回收站,收入歸護(hù)林員個(gè)人,農(nóng)閑時(shí),村里還會(huì)組織大家到遠(yuǎn)山上去拾舊膜。護(hù)林員蔣海程告訴記者:“剛開始的時(shí)候,一天能拾一方多,經(jīng)過這幾年的持續(xù)清理,現(xiàn)在都很難看到了。”
造林為圓綠色夢(mèng)
逐漸擺脫貧困的定西人,開始追求良好的生活環(huán)境。林宇是福州市林業(yè)局的高級(jí)工程師、林業(yè)專家,是東西部扶貧協(xié)作大軍中的一員,他的心中有一個(gè)黃土高原上綠水青山的夢(mèng)。
2017年3月,林宇第一次從福州來到遙遠(yuǎn)的定西。從綠到黃巨大的色差,讓林宇感覺有些震撼。
“太干燥,紫外線強(qiáng);土豆好吃,人樸實(shí)。”這是林宇對(duì)定西的印象。“土豆”不是本地的叫法,某種程度上,這個(gè)名稱代表著定西與外界的交流和溝通。
安定區(qū)鳳翔鎮(zhèn)南山上,福州援建的“福定林”是林宇參與設(shè)計(jì)規(guī)劃的。駐足南山,眼前的樹,一行高一行矮,為這片黃土地寫下深深淺淺的春色。
“高的是油松,矮的是云杉,油松是陽性樹種,長(zhǎng)得快,云杉喜陰,2017年種上的時(shí)候是一樣高的,之后油松會(huì)成為云杉的遮陽傘。”林宇告訴記者。
“定西缺水,我們就挖大渠、種大苗、灌大水,再結(jié)合精細(xì)化栽植理念,2018年8月檢查時(shí),一期林木成活率居然達(dá)到99%,遠(yuǎn)超預(yù)期。”林宇說,福定林項(xiàng)目已完成一、二期造林面積5441畝,完成投資2440.69萬元,在項(xiàng)目三期,規(guī)劃設(shè)計(jì)了經(jīng)濟(jì)林,栽種核桃、杏、棗、山楂等,可以給農(nóng)戶帶來收入。
坡上種滿了樹,隨之設(shè)置的100多個(gè)林業(yè)工作崗位,可以給建檔立卡貧困戶提供穩(wěn)定收入。鳳翔鎮(zhèn)李家岔村村民李鋒,通過護(hù)林、在林業(yè)項(xiàng)目打零工,再加上自家種的4畝苞谷和洋芋,已經(jīng)告別了貧困。
“一萬畝林地會(huì)改變一個(gè)地方的小氣候,將來能讓安定城區(qū)濕潤(rùn)些。”當(dāng)初給林宇帶來巨大顏色反差的定西,現(xiàn)在是“親切的定西”,他要在定西圓一個(gè)綠水青山的夢(mèng)。
《光明日?qǐng)?bào)》( 2019年06月03日 01版)
(責(zé)任編輯:張?jiān)莆?