跟她的家族一比,《紅樓夢(mèng)》里的寧國(guó)府簡(jiǎn)直可以獲美德獎(jiǎng)?wù)?,而她就在這樣的家族里先后扮演了皇室公主、皇姐和母后。除了供古今男子浮想聯(lián)翩之外,她還是位啟發(fā)力永不枯竭的繆斯:從1540年到1905年,她催生了5部芭蕾劇,45部歌劇和77部話?。凰侵辽?部影片的女主角,即將上映的一部將由安吉麗娜·朱莉扮演。
然而,要說她無處不在的話,她卻又是不露芳蹤的,傳記作者邁克爾 ·格蘭特說,世人“從她在世時(shí)起就對(duì)她的為人大肆揚(yáng)撒虛構(gòu)與辱罵的迷霧”,遮蔽了她的本來面目。雖說人人都以為她是魅惑男子的高手,對(duì)她的面容卻找不到任何可靠的描繪?,F(xiàn)存的畫像是以鑄在硬幣上的克里奧帕特拉側(cè)臉為依據(jù),全無姿色可言。位于登德拉的一座神廟中有面6米高的浮雕,其中雖有她的形象,卻徒具寫意的輪廓;有的博物館擺出幾座號(hào)稱埃及艷后的大理石半身像,可能大多數(shù)塑造的根本不是她。
古代修史者稱贊的是她的魅力,而非美貌。有魅力是當(dāng)然的,因?yàn)樗芤昧_馬兩大巨頭傾心:尤利烏斯·凱撒與她育有一子,馬克·安東尼與她相戀十多年,是她三個(gè)孩子的父親。不過據(jù)希臘史學(xué)家普魯塔克說,克里奧帕特拉的美貌不是“讓人看一眼就心跳氣短的那種;跟她交往起來則令人著迷,她的神態(tài)、言談間的雄辯以及一舉一動(dòng)流露的性格,太刺激了。單是聽她的聲音也大有樂趣,而她的舌頭就像一架多弦的樂器”。
克里奧帕特拉在人世的謝幕是在其陵墓的傳奇布景之下,據(jù)說她遍體是皇家的珠光寶氣,長(zhǎng)眠于純金的王座中。凱撒遇刺后,他的血裔屋大維為爭(zhēng)奪羅馬帝國(guó)的控制權(quán)而與安東尼交戰(zhàn)十多年,后者與克里奧帕特拉兵敗于亞克興后,他的軍隊(duì)在公元前30年夏進(jìn)駐亞歷山大城??死飱W帕特拉躲進(jìn)陵墓的巨門背后死守,墓中囤有無數(shù)的金銀寶珠和工藝珍品,她立誓寧可燒掉它們也絕不使之落入羅馬人手中。
是年8月1日,揮劍自刎后奄奄一息的安東尼被抬入陵墓,咽下最后一口安魂酒,死在克里奧帕特拉的懷抱里。大約十日后,克里奧帕特拉可能也在這里結(jié)束了自己39歲的生命,以免于兵敗被俘的羞辱,據(jù)說她是用毒蛇自殺的。羅馬史家狄奧 ·卡西烏斯說克里奧帕特拉與安東尼的尸身都得到了防腐處理,而普魯塔克記述屋大維曾下令將二人合葬。16個(gè)世紀(jì)以后,莎士比亞寫道:“天下沒有哪一座墳?zāi)沟闹魅?及得上這對(duì)伉儷的盛名。”
然而我們還是對(duì)那座陵墓的所在一無所知。文藝家們對(duì)克里奧帕特拉的興趣之浩然不絕,似乎與考古學(xué)家們掘出的有關(guān)她的資料之捉襟見肘,恰是成反比的。亞歷山大城一帶對(duì)學(xué)者的吸引力不及尼羅河沿線那些更為古老的遺址,比如吉薩的金字塔和盧克索的神廟,這也難怪:地震、潮汐、上漲的海水、下陷的大地、國(guó)家的戰(zhàn)亂、草民的漠然(為了揀幾塊蓋房子的石頭就去拆先人的樓閣),已經(jīng)毀掉了亞歷山大的古城區(qū),克里奧帕特拉家族傳續(xù)了三百年的家園不復(fù)存在。古亞歷山大城的輝煌如今大多已沒入了6米深的水下。
近幾十年,考古學(xué)家終于立志要解開克里奧帕特拉的下落之謎,并開始認(rèn)真尋找她的墓葬。由法國(guó)探險(xiǎn)家弗蘭克 ·戈迪奧和他的“歐洲水下考古研究會(huì)”發(fā)起、始于1992年的水下發(fā)掘工作,使研究者得以摸清被淹沒的古亞歷山大城區(qū)的構(gòu)造。一些覆滿藤壺的收獲被帶出水面,巨大的斯芬克斯石雕、石灰?guī)r階石、花崗巖柱等等,使人們更迫切地想要認(rèn)識(shí)克里奧帕特拉的世界。
“我的夢(mèng)想是找到一尊克里奧帕特拉的塑像——帶有她名號(hào)標(biāo)記的,”戈迪奧說。但水下工作迄今還沒有發(fā)現(xiàn)任何陵墓。潛水員遇見的唯一帶有克里奧帕特拉芳名的東西,只是漂在水里的空煙盒而已。
后來,亞歷山大城外沙漠中的一座神廟成為另一項(xiàng)有關(guān)研究的焦點(diǎn)。其主持者懷疑,像克里奧帕特拉這樣富于心計(jì)與遠(yuǎn)見的君主,可能會(huì)安排一處比喧鬧的亞歷山大城更適于作靈魂依止之處的墓地——一個(gè)受人崇仰的所在,可以讓她遠(yuǎn)離紛擾地守著深愛的安東尼長(zhǎng)眠。
扎西·哈瓦斯在2006年11月時(shí)的職務(wù)是埃及古跡最高委員會(huì)秘書長(zhǎng),辦公室在開羅。這天他抽出一張信紙,上面畫著他和一支科研隊(duì)伍過去一年來發(fā)掘的考古遺址的簡(jiǎn)圖。“我們?cè)趯ふ铱死飱W帕特拉的陵墓,”他興奮地說,“過去從來沒有人系統(tǒng)化地尋找過埃及最后一位女王的下落。”這場(chǎng)搜尋行動(dòng)緣起于2004年,當(dāng)時(shí)多米尼加共和國(guó)的一位名叫凱瑟琳·馬丁內(nèi)斯的女性與哈瓦斯取得聯(lián)系,并前來呈述自己發(fā)展出來的一套理論:克里奧帕特拉可能被葬在一座年久失修的神廟里,位于沿海沙漠城鎮(zhèn)塔波西里斯·馬格納(今名阿布希爾),在亞歷山大城以西45公里。 (責(zé)任編輯:鑫報(bào))