英國漢學(xué)家湯因比有句名言:"如果讓我選擇,我愿意活在中國的宋朝。"林語堂先生也曾說過"我最向往的朝代就是宋朝".中外兩位大學(xué)者不約而同地向往一個(gè)久遠(yuǎn)的時(shí)代,我想倒不僅僅是宋朝有著粲然的文化、風(fēng)流的詞人、富庶的市民生活,可能還包括宋代讀書人擁有較為寬松的環(huán)境。
宋太祖立國不久便在太廟立誓碑,其中一條:"不得殺士大夫,及上書言事人。"宋太宗也曾得意地說:"朕于士大夫無所負(fù)矣。"此外,一些士大夫也敢于以國事為本,執(zhí)拗地向皇帝表達(dá)自己的不同政見。比如寇準(zhǔn)便曾抓住宋真宗的衣袖非讓其接受自己的建議不可;王安石向宋仁宗上萬言書,其中有"天命不足畏,眾言不足從,祖宗之法不足用"的激烈言辭;包拯曾因官員安排而與宋仁宗爭得面紅耳赤,口水噴了宋仁宗一臉;楊億也因宋真宗封后一事而拒絕擬詔讓宋真宗碰了一鼻子灰。這些"大不敬"的言行卻沒見當(dāng)事人受到任何懲罰,而更有甚者,在宋代還有讀書人妄改皇帝"語錄"并盡情加以嘲弄的例子。
南宋洪邁在《容齋續(xù)筆》記載宋太宗曾書寫《戒石銘》云:"爾俸爾祿,民膏民脂,下民易虐,上天難欺。"并令"語錄"書于各級衙門的大堂上,讓各級官員抬頭就能看到并時(shí)刻記?。汗珓?wù)員的工資與福利是各類"納稅人"提供的,不好好為"納稅人"服務(wù),就是對不起人民,對不起蒼天。宋太宗這種"超前"意識已足讓人嘆服,然而更讓人咋舌的是,宋代的讀書人并不買皇帝的賬。面對各級地方官員陽奉陰違,違背"語錄"精神的腐敗亂象,社會輿論還是發(fā)出不和諧的雜音并戲改"語錄"予以嘲諷。
據(jù)南宋袁文《甕牖閑評》一書記載,有一士子戲改圣訓(xùn)為,"爾俸爾祿,只是不足,民膏民脂,轉(zhuǎn)吃轉(zhuǎn)肥。下民易虐,來的便著,上天難欺,他又怎知?"以表達(dá)對地方官員上瞞下欺的憤怒。
在中國封建社會,皇帝的圣訓(xùn)具有至高無上的權(quán)威。在北宋卻出現(xiàn)皇帝"語錄"被篡改并被無情調(diào)侃的事例。這與文字獄頻發(fā)、特務(wù)機(jī)構(gòu)縱橫、防民之口甚于防川的高度專制的明清時(shí)代相比,算是開明多了。