法國領(lǐng)事與抗法名將(1896年,廣西)
再沒有一張照片能這樣形象、準(zhǔn)確,而且真實(shí)地反映當(dāng)時中西文明的對比了。作為一個外交部的文官,方蘇雅的年輕、英武令清朝的一代名將蘇元春露出了老邁,那身表明其官銜(一品)的裘皮大衣和厚底靴也更顯沉重。他們交往甚密,結(jié)為兄弟,但方蘇雅認(rèn)為他們沒有共同思想,根本一直就是個陌生人,盡管“方蘇雅”這個名字就是蘇元春所?。悍绞莵碜杂?ldquo;弗朗索瓦”,蘇來自于“蘇元春”,雅自然是附庸風(fēng)雅。
首先必須聲明:本文所指的“洋鬼子”并不包括生活在中國周圍的一些亞洲國家的居民,像朝鮮人、日本人、越南人甚至印度人等都不在此列。由于這些國家歷史上和中國交往較早,往來還算密切,其中像朝鮮、越南以及緬甸等國家長期以來都是中國實(shí)際上的附屬國,中國人對于這些國家和其人民均有一定的了解。這里所說的“洋鬼子”特指那些近代以來才開始大批蜂擁而至中國傳教經(jīng)商和游歷的歐美人。
在由費(fèi)正清主編的《劍橋中國晚清史》的第一章里,曾經(jīng)深刻地指出:“18世紀(jì)發(fā)生了三個決定中國此后歷史命運(yùn)的變化,最為學(xué)術(shù)界注意的是歐洲人的到來,并牢牢地在這里扎下了根。”
實(shí)際上,以歐洲人為代表的西方人進(jìn)入中國并非始于18世紀(jì)。譬如,著名的意大利耶穌會傳教士利瑪竇和此后進(jìn)入中國的德國耶穌會傳教士湯若望,都是在明朝中后期進(jìn)入中國并長期居住于此的,而此前在元朝就已經(jīng)有歐洲的傳教士來到中國。因此,嚴(yán)格說起來,《劍橋中國晚清史》的上述提法不算太準(zhǔn)確。更加確切一點(diǎn)的表述應(yīng)該是:“以歐洲人為代表的西洋人的大量到來,并牢牢地在這里扎下了根”才是決定“中國此后歷史命運(yùn)的變化”的三大原因之一。
由于大批西方人漂洋過海進(jìn)入中國,給這個古老的國度帶來了一種異質(zhì)的精神和物質(zhì)文明,這對一向處在超級穩(wěn)定狀態(tài)之中,社會生活數(shù)千年來變化不大的中國來說,實(shí)在是一個莫大的沖擊。
不能諱言的是,對于這些長著藍(lán)眼睛、高鼻梁、金黃頭發(fā)的歐美人,當(dāng)時絕大部分中國人幾乎是一無所知的。即使那些自以為對外洋世界和生活在那里的人民有所了解的博學(xué)之士,他們的見識其實(shí)也多半只是“強(qiáng)不知以為知”,充滿了妄自尊大的文化上的偏見和誤解。這種情況甚至在經(jīng)過了鴉片戰(zhàn)爭,和遙遠(yuǎn)的英國正式打了一仗,也沒有立即發(fā)生很大的變化。中國人對于西方世界的認(rèn)識,普遍的還是“鏡中看花,水中望月”.
孫子說,“知彼知己,百戰(zhàn)不殆”.實(shí)際上,我們只要看看鴉片戰(zhàn)爭前后中國的官員和學(xué)者乃至民間對于西方世界的整體認(rèn)識,就會知道中國自鴉片戰(zhàn)爭之后所碰的一系列釘子,并非是一些偶然的因素造成的,而實(shí)在是有著更深層次的文化層面的必然誘因,這誘因就是建立在閉目塞聽之上的對于外洋世界的驚人的無知和一系列荒唐走板的誤判。
讓我們先來看看所謂的“康乾盛世”時代的官方文件是如何看待西方世界的吧。
乾隆時代曾由官府出面修纂了一部《大清一統(tǒng)志》,這部書提到歐洲當(dāng)時的強(qiáng)國葡萄牙時,竟然說這個國家“近滿刺加馬六甲 ,奉佛教”.現(xiàn)在我們知道,葡萄牙是典型的西歐國家,和馬六甲海峽根本不在一個位置上,說這個國家的人民信奉佛教,更是驢唇不對馬嘴。然而,令人遺憾的是,當(dāng)時的中國人就是這樣看待這個國家的。
在閉關(guān)鎖國政策的籠罩下,廣東省一度是清朝允許和“洋鬼子”打交道的唯一的中國省份。按理說,這個地方開風(fēng)氣之先,對于外面的世界的認(rèn)識理應(yīng)比較客觀。但在道光二年刊印的《廣東通志》中,卻連美洲和非洲也分不清楚,硬是把二者混為一談,胡說什么“利未亞為五大洲之一,其地有……亞非利加、奴米第亞納米比亞 .亞非利加即亞米利加,有陸路通小西洋之如德亞今天的巴勒斯坦地區(qū) ,今分為南北。”從中可以看出來,編寫這本通志的人腦子里根本就是一團(tuán)糨糊,連最起碼的地理常識都不具備的。
和對外洋世界的驚人無知相聯(lián)系的是,在清朝官方的正式文件里,舉凡提到“洋鬼子”,很長一段時間內(nèi),都是以一副趾高氣揚(yáng)的文化優(yōu)越感蔑視地稱呼人家為“夷”,如“英夷”、“法夷”等。在古漢語里,“夷”字最早用來指中國東部的一些部落,后來泛指那些在中國周邊,典章器物明顯落后于中國的蠻夷之邦。用“夷”來稱呼歐美國家,顯然表示清政府是把這些歐美國家當(dāng)成和越南、朝鮮一樣臣服于中國的附屬國家了。這就難怪當(dāng)年在馬戛爾尼使團(tuán)來中國時,清政府要動用“理藩院”予以招待了。
另外,在“夷”字之外,還要在這些國家的漢字名稱上統(tǒng)統(tǒng)加上“口”字旁或者“犬”字旁,如“咪夷”(美國)等等。這樣的稱呼法直到第二次鴉片戰(zhàn)爭結(jié)束后,才在“洋鬼子”們的嚴(yán)正交涉下正式從朝廷的官方文件里去除。
不特對于歐美國家的地理、歷史和國情等無知,對于“洋鬼子”的認(rèn)識更是荒謬到可笑復(fù)可悲的地步。在這一點(diǎn)上,即使是那些以博學(xué)著名的學(xué)者和素有開明之稱的官員也未能幸免。
譬如,在晚清的道光年間有一位朝野公認(rèn)的博學(xué)之士,他就是俞正燮。俞正燮博覽群書,精于經(jīng)史,卓然一代大家,著有《癸巳類稿》、《癸巳存稿》等名著。但就是這樣一位老先生在談到洋人時,竟然認(rèn)為:“我們中國人跟外國人生理結(jié)構(gòu)不一樣,中國人肺六葉,洋人四葉;心七竅,洋人四竅;中國人的肝在左邊、洋人的肝在右邊;中國人的睪丸有兩粒,外國人的睪丸有四顆。”(轉(zhuǎn)引自鳳凰衛(wèi)視《李敖有話說》)。
面對蜂擁而來的“洋鬼子”,中國的讀書人首先想到的是古代的那些神話著作《山海經(jīng)》和《淮南子》。還在乾隆盛世時,大學(xué)者紀(jì)曉嵐就把傳說中的歐洲等地同《山海經(jīng)》中的記載相互參照比附。按照這一邏輯,在那里生活的居民也就很難逃脫《山海經(jīng)》里那些半人半鬼的形象。譬如,生活在鴉片戰(zhàn)爭前后的江蘇詩人陸嵩材在其《江州述感》中,就如此“妖魔化”英國人:“白者乃真鬼,語音類禽鳥,脛長面多毛,眼綠疾顧。”而和陸嵩幾乎生活在同一個時代的詩人汪仲洋在描寫英國人時,所用的也是這樣一副筆墨:“鷹嘴貓眼須發(fā)赤,錦纏花腿到腰身。”其小注云:“英夷之腿極長,青布纏裹,直立,不能超越騰跑。睛色碧,畏日光,卓午不敢睜視。”詩人所描寫的英國人形象,明顯就是活生生的“妖怪”或者說“非人類”.