灰色的西便裝，白色的襯衫領(lǐng)子整齊地翻出在灰色的羊毛衫領(lǐng)口，頭發(fā)梳向腦后，微瞇著雙眼，這位形象可親的“中年大叔”就是2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主——莫言。
2日，莫言首次來(lái)到浙江大學(xué)，受聘杭州文藝顧問(wèn)。在杭州，他比較罕見(jiàn)地全面剖析了自己文學(xué)的風(fēng)格，表示他并非要寫(xiě)西方魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的翻版，而是想寫(xiě)出有自己特色、中國(guó)特色的小說(shuō)，即“夢(mèng)幻的現(xiàn)實(shí)主義”.
“我要避開(kāi)這兩座灼熱的高爐”
2012年10月，莫言摘得諾獎(jiǎng)桂冠后，“魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)”走入中國(guó)普通閱讀者的視野，人們也總愛(ài)把莫言與魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的代表人加西亞·馬爾克斯相提并論。
對(duì)此，莫言并不否認(rèn)馬爾克斯對(duì)自己的影響。“魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)從根本上顛覆了我們這一代作家。我在1984年第一次讀到《百年孤獨(dú)》，心情就像當(dāng)年馬爾克斯在巴黎讀到了卡夫卡的《變形記》一樣：原來(lái)小說(shuō)可以這么寫(xiě)！”
莫言說(shuō)，當(dāng)時(shí)，中國(guó)作家們意識(shí)到生活中充滿了魔幻的素材，可以用來(lái)描述和表現(xiàn)個(gè)人經(jīng)歷與中國(guó)現(xiàn)實(shí)。1984年前后，“中國(guó)文壇出現(xiàn)了許多（馬爾克斯的）模仿者，我的一些中篇《球狀閃電》《金發(fā)嬰兒》也有它的痕跡”.莫言回憶，當(dāng)時(shí)還有許多作家模仿?？思{的《喧嘩與騷動(dòng)》中的意識(shí)流寫(xiě)法，幾千幾萬(wàn)字中不分段、不用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。
“我想這樣的模仿沒(méi)有出息，我要‘避開(kāi)這兩座灼熱的高爐'.”莫言強(qiáng)調(diào)，事實(shí)上他與馬爾克斯和?？思{搏斗多年：他并非要寫(xiě)西方小說(shuō)的翻版，而是想寫(xiě)出有自己特色、中國(guó)特色的小說(shuō)。
莫言認(rèn)為，瑞典文學(xué)院的頒獎(jiǎng)辭中說(shuō)他的作品是“夢(mèng)幻的現(xiàn)實(shí)主義”,這是比較合適的，如果僅是魔幻現(xiàn)實(shí)主義與中國(guó)的結(jié)合，就沒(méi)有原創(chuàng)性。
與故鄉(xiāng)作家蒲松齡“一拍即合”
“要避開(kāi)馬爾克斯和?？思{的影響，只有一個(gè)辦法是向民間學(xué)習(xí)。”莫言回顧說(shuō)，向民間學(xué)習(xí)有兩個(gè)方式，一是學(xué)習(xí)老百姓的口語(yǔ)，另一種方式是向口頭傳說(shuō)中尋找素材。
莫言認(rèn)為，民間故事的記述者在他的老家山東已經(jīng)有一位先行者，就是蒲松齡和他的《聊齋志異》。
“蒲松齡創(chuàng)作《聊齋》時(shí)，在門前大樹(shù)下支起茶爐，請(qǐng)行人喝茶抽煙，請(qǐng)他們講奇聞逸聞。事實(shí)上，馬爾克斯也深受他外祖母所講述的許多故事的影響。”莫言表示，能表現(xiàn)一個(gè)民族的特質(zhì)的東西，必然能在民間找到源頭，在此基礎(chǔ)上加上豐富的想象力和生活經(jīng)驗(yàn)，以及優(yōu)美的文筆，就是對(duì)抗西方文學(xué)的重要力量。
“每個(gè)作家都應(yīng)該從所熟悉的民間汲取營(yíng)養(yǎng)，形成獨(dú)特的藝術(shù)特色。如果他找到了獨(dú)特的敘事語(yǔ)言，找到了特別擅長(zhǎng)的一類故事的原型，寫(xiě)作就會(huì)如魚(yú)得水；如果他始終找不到自我，找不到文學(xué)的一塊根據(jù)地，就會(huì)變成一般化的講故事的小說(shuō)家。”
莫言表示：“對(duì)我影響更大的是蒲松齡這樣的作家，他與我有血脈上的聯(lián)系，是故鄉(xiāng)作家，和我是一拍即合。”
“’反對(duì)生活決定藝術(shù)‘太狂妄”
“本來(lái)我也是反對(duì)’生活決定藝術(shù)‘的作家。在1980年代我寫(xiě)過(guò)一篇《天馬行空》，認(rèn)為沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大海的人寫(xiě)大海，可以比見(jiàn)過(guò)的人寫(xiě)得更為壯闊，沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)的人寫(xiě)愛(ài)情，也許比情場(chǎng)老手寫(xiě)得更美好。但是后來(lái)覺(jué)得太狂妄。”莫言反復(fù)強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)生活的重要。
“魔幻現(xiàn)實(shí)主義剛看眼花繚亂，但還是要從現(xiàn)實(shí)中寫(xiě)出來(lái)。”莫言分析《百年孤獨(dú)》中的一段著名情節(jié)：吉普賽人拖著磁鐵走在路上，把家家戶戶的鐵制品都吸了出來(lái)。“這樣的情節(jié)顯然違背生活真實(shí)，但是磁鐵吸鐵是常識(shí)，魔幻還是建立在現(xiàn)實(shí)之上，只是作了夸張，從而為創(chuàng)作打開(kāi)了自由之門。”
“寫(xiě)小說(shuō)確實(shí)是一件需要靈感和想象的事情。”對(duì)于80后作家的文風(fēng)，莫言分析了他們想象力的物質(zhì)基礎(chǔ)。“我出身農(nóng)村，在高粱地里鉆來(lái)鉆去，寫(xiě)它如魚(yú)得水。而現(xiàn)在一些年輕作家，在我們放羊放牛的年紀(jì)，他們?cè)诳磩?dòng)漫，頭腦里積累的是動(dòng)漫的形象，一旦成為作家，這些素材當(dāng)然會(huì)控制他們的想象力，成為他們想象的材料。”
《紅高粱家族》曾被文藝評(píng)論界視作新歷史主義小說(shuō)的濫觴，莫言表示，1980年代后許多作家已經(jīng)不滿足于忠實(shí)再現(xiàn)歷史的要求，而是把重點(diǎn)放在人上，寫(xiě)人在歷史進(jìn)程中的命運(yùn)、人的情感在歷史特殊環(huán)境中的變化，這就是“新歷史主義”的基本特征。“但是，沒(méi)有完全的歷史小說(shuō)，都是借助歷史事件表述當(dāng)代的思想，用歷史的瓶子裝當(dāng)代的酒。”莫言說(shuō)。
