愛麗絲·門羅(資料圖)
瑞典當(dāng)?shù)貢r間12月10日13時(北京時間12月10日19時),諾貝爾頒獎典禮于瑞典舉行。此前,諾貝爾獎基金會主席在諾獎頒獎周新聞發(fā)布會上宣布,82歲的諾貝爾文學(xué)獎得主愛麗絲·門羅因身體健康原因,將缺席包括頒獎、演講等系列活動。她的女兒簡妮將替母親領(lǐng)取諾貝爾文學(xué)獎。據(jù)悉,門羅將是諾貝爾文學(xué)獎最近10年第4位無法到現(xiàn)場參加頒獎典禮的獲獎人,前面3位分別是2005年得主哈羅德·品特、2004年得主艾爾弗里德·耶利內(nèi)克和2007年得主多麗絲·萊辛。萊辛當(dāng)年89歲獲獎,創(chuàng)下文學(xué)獎得主高壽紀(jì)錄,卻因背痛無法參加典禮。
門羅通過視頻發(fā)表演講
12月10日,諾貝爾頒獎典禮將于瑞典舉行。按照諾貝爾獎頒獎慣例,頒獎之前整個瑞典將會舉行“諾貝爾周”,諾貝爾獎相關(guān)活動除了在各地舉行,本年度諾貝爾獎獲得者也將在斯德哥爾摩等地參加各類活動,并在正式頒獎前參加記者見面會,做一個主旨演講。瑞典當(dāng)?shù)貢r間12月7日傍晚,門羅以視頻形式完成了諾貝爾文學(xué)獎主旨演講,在題為《愛麗絲·門羅:在她自己的文字里》講演中,門羅講述了自己的寫作經(jīng)歷。
因年事已高且得了癌癥,門羅不能做長途旅行。 11月12至13日,瑞典教育廣播電臺和瑞典電視臺在加拿大溫哥華以采訪形式錄制了門羅的這段主旨演講。視頻里的一段對話在“門羅書店”完成,該書店由門羅與第一任丈夫于上世紀(jì)60年代創(chuàng)辦。“這家書店對你們的重要性在哪兒?什么時候開的?”門羅回答,“我們靠它維生,它曾是我們的全部,我們沒有其他收入。開店第一天,我們就賺了175加元--你可以想象那是一筆巨款。”
和顧客交談曾是門羅經(jīng)營書店時最享受的事
視頻中,一位門羅的讀者主動走上前和她做了交談。和顧客交談曾是門羅經(jīng)營書店時最享受的事。“我通常會站在桌子后面為顧客找書,干所有書店里要做的事。一般書店里只有我,但也有人會進來和我聊很多關(guān)于書的事。書店是讓大家聚在一起的地方,而不是買樣?xùn)|西就走了。有些人每天都會來和我聊天,棒極了,也很有趣。在此之前,我只是個家庭主婦,所有時間都呆在家里,也是個作家。這里是非常棒的地方。我不認(rèn)為我們賺了很多錢,但我和人們聊了很多天。那是我人生中最美好的一段時光。”
在7日記者見面會門羅視頻演講現(xiàn)場的諾貝爾文學(xué)獎評委馬躍然太太陳文芬說,這場文學(xué)演講最終改成了一場錄影觀看會和演員朗讀會。她用美麗、智慧、幽默、機智來形容愛麗絲·門羅,并稱她“可能是自1996年辛波絲卡以來,最受瑞典人歡迎的諾獎得主。”隨著錄影訪問播放的結(jié)束,陳文芬說自己的眼角終于聚集淚水。“愛麗絲·門羅說她最開始寫作是受到安徒生童話《海的女兒》的影響,竟然是那么悲傷的結(jié)局,她覺得結(jié)局一定要好,讀了勃朗特小說《呼嘯山莊》以后她才改變了看法,結(jié)局也應(yīng)該是悲傷的。”她說,這一次的特別之處在于,瑞典學(xué)院諾獎得主演講終結(jié),大家不必?fù)屩フ障嗷蛩髑蠛灻?/p>
《愛麗絲·門羅:在她自己的文字里》視頻演講內(nèi)容節(jié)選
我隨時都在編故事
門羅:我很早就開始對閱讀有興趣,因為我聽了安徒生《小美人魚》的故事?!缎∶廊唆~》是一個非常悲傷的故事。小美人魚愛上了王子,但她不能和他結(jié)婚,因為她是美人魚。我沒辦法說清其中的細(xì)節(jié)。但是,當(dāng)我聽完這個故事之后,我就跑到屋外,在我住的屋子附近走啊走。在一棟磚房里,我為這個故事重新創(chuàng)作了一個大團圓結(jié)局,因為我認(rèn)為小美人魚應(yīng)該得到幸福。我會有各種想法,就是想給自己創(chuàng)作一個不同的故事。這個故事不會讓全世界都知道,但我覺得盡力做就好,因為從那刻起小美人魚就跟王子永遠幸福地生活在一起了。這也是小美人魚應(yīng)得的,因為她為讓王子放心做了那么多可怕的事。她改變了自己的肢體,她不得不去獲得普通人行走的肢體,但她每走一步,就得承受難以忍受的疼痛。她心甘情愿做這一切都是為了得到王子的歡心。我認(rèn)為小美人魚不該在水里死去。我不擔(dān)心其他人可能并不知道這個新故事。因為我一想出這樣的新故事,它對我其實就已經(jīng)“出版”了。所以,那就是我寫作的開始。
阿斯伯格:告訴我們,你是如何學(xué)習(xí)講故事,并寫下來的?
門羅:我隨時都在編故事。我去學(xué)校的路上有很長的路要走,在走的過程中我一般都會編個故事。當(dāng)我越來越老后,所有這些故事都是關(guān)于我自己的,比如某些情境下的女主角。就算這些故事不會馬上出版,也不會讓我感到煩惱。我不知道是否需要考慮其他人要知道和閱讀這些故事。一般來說,故事首先是我個人的視角。比如從小美人魚的勇敢、聰明,我都是得出這樣一個觀點:她能夠過上好生活,因為她能克服那些困難,而且還有魔力等等。
阿斯伯格:故事由女性視角講述,這是否重要?
門羅:我從不認(rèn)為這是重要的,而且我除了認(rèn)為自己是個女人之外并沒有想過還有其他身份。當(dāng)然,有很多好故事是關(guān)于小女孩和女人的。在過了青少年階段后,女性被認(rèn)為要去幫助男人,去滿足他們等等。但當(dāng)我還是個年輕女孩的時候,我從沒想過作為女人就該低人一等。這可能是因為我生活在安大略,那里的女性會做更多閱讀,講更多的故事,而男人在外面做著更為重要的事情,他們對故事并不感興趣。所以,我感覺在家特別安靜。
阿斯伯格:講一個故事對你來說最重要的是什么?
門羅:很顯然,在寫作早期,對我來說最重要的便是講一個大團圓的故事。對我的那些女主角,我不容許有任何不愉快的結(jié)尾。但后來,我開始閱讀《呼嘯山莊》之類故事,在這里最不幸的結(jié)局也會發(fā)生。此后我便完全改變了自己的觀點,我轉(zhuǎn)向了悲劇性故事,我也很享受。
我是家庭主婦得學(xué)會空閑時寫作
阿斯伯格:對寫作你一直那么有信心嗎?
門羅:有一段時間確實如此,但當(dāng)我長大遇到更多寫作的人后,我變得不再那么自信了。然后我意識到,寫作這份工作比我想象的要艱難得多。但我從未放棄,那就是我要做的。
阿斯伯格:當(dāng)你開始動筆寫短篇,這個寫作過程是如何完成的?
門羅:哦,相當(dāng)絕望!你知道,我時常還得為孩子們準(zhǔn)備午餐,我是個家庭主婦,所以我得學(xué)著在空閑時候?qū)?。我從來沒有想過要放棄,盡管我時常會感到喪氣,因為我有時會感覺自己寫的那些故事并沒有那么好。我不得不繼續(xù)學(xué)著去寫,寫作真的是一個比我預(yù)想要難得多的工作。但我從不停歇,我從不認(rèn)為自己不行。
(責(zé)任編輯:陳冬梅)