安史之亂的創(chuàng)傷似乎已經(jīng)愈合了大半，涇原兵變的陰霾也已散去了不少。在將幾個(gè)“不識(shí)時(shí)務(wù)”的“剛愎”文人投諸荒裔后，年輕的唐憲宗走上了歷史舞臺(tái)，創(chuàng)造了一段中興的佳話，史稱“元和中興”.

　　唐朝的文人是有著鮮明個(gè)性的。魏晉南朝的放蕩風(fēng)流之氣在他們的身上流動(dòng)，儒家的禮儀彝倫同樣約束著他們。他們渴望一登臺(tái)閣，陶鈞天下?？闪硪环矫?，他們往往官微身卑，根本左右不了政治的方向。他們能做的，只是在詩(shī)文中一次又一次吟詠堯舜三代的大同之世，或攥著自己苦心煉成的文章，奔走在一個(gè)又一個(gè)執(zhí)政者的門下，末了，或換來(lái)一個(gè)“燥競(jìng)”的惡名，或博來(lái)一聲“矯俗”的嘲笑。

　　眼見年華逝去，九闕重樓，天子之顏未嘗得見，理想終歸是理想?；蚍虐茁褂谇嘌?，或拊膺而長(zhǎng)嘯：我本山林之人，豈羨人間富貴？淚也不嘗流，世間終是太平，飲酒彈琴，煢煢終老而已?；蛞灿袔讉€(gè)文人，中了舉，做了官，一腔報(bào)君之情，正待此時(shí)?？蓢@，總是生不逢時(shí)，君王固是明君，只恨有幾個(gè)刑余閹奴、口蜜小人，浮云蔽日，惟能徒呼奈何。

　　唐憲宗是一位出色的君主，他的才能和膽識(shí)都不亞于西漢中宗漢宣帝。可是，唐朝文人卻因他飽含心酸。文章大家韓愈，極諫憲宗崇迎佛骨，卻只能流落潮州。這一飽含忠義的行為又能否換來(lái)世人的同情呢？成書五代的《舊唐書》只是淡淡地說了一句“操行堅(jiān)正，拙于世務(wù)”而已！

　　讀至此句，頓覺文人之宿疾，盡在這八字之中！作為那個(gè)時(shí)代最堅(jiān)貞不屈的人們，他們于父孝，于君忠，卻恰恰忽略了理想與現(xiàn)實(shí)的距離。盡管他們沒有一個(gè)人知道堯舜時(shí)的究竟，但他們必須也愿意堅(jiān)信堯舜那個(gè)時(shí)代的政治清明以及三代后的教化凌遲，他們時(shí)刻懷著“致君堯舜上”的信念，太古的太平之世成為了他們夢(mèng)想的源泉。他們時(shí)刻懷著對(duì)天下的焦慮，他們渴望一展抱負(fù)，為了自己，也為了天下。

　　所以，他們是“拙于世務(wù)”的，他們不知道政治清明的背后藏著多少險(xiǎn)惡。當(dāng)元和時(shí)藩鎮(zhèn)林立，唐憲宗需要的不再是所謂的教化，而是更直接而堅(jiān)實(shí)的力量。他需要的也不是交心的忠臣清官，而是他所能駕馭的強(qiáng)臣和貪財(cái)瀆貨的謀臣。當(dāng)在混亂的世間建立秩序的時(shí)候，道德仁義都可以暫時(shí)擱置，因?yàn)閳?jiān)持這些只會(huì)讓天下遭受更大的苦難，這天下包括百姓，也包括文人。

　　所以唐憲宗需要那些酷吏、貪官、胥吏，百姓也同樣需要。當(dāng)英武的唐憲宗蕩平各地藩鎮(zhèn)的時(shí)候，起了關(guān)鍵作用的正是這些不齒之徒。后勤轉(zhuǎn)運(yùn)所需的資金，恰是這些善于掊斂和理財(cái)?shù)鸟憷羲┙o的；負(fù)責(zé)在前線鏖戰(zhàn)的，也正是那些觀望倨傲的藩鎮(zhèn)節(jié)度。而文人卻在一次又一次上書憲宗，苦諫憲宗罷兵養(yǎng)民。“舜修政偃兵，執(zhí)干戚而舞之”,這句古老的話語(yǔ)，在唐代文人的吟詠中，真正注入了他們崇高的理想?？蓱椬诒涠鴪?jiān)決地拒絕了這個(gè)古老而腐朽的建議，在文人的感慨和痛心中鑄造了“元和中興”.

　　或許只在憲宗為宦官所弒和唐朝崩潰的那一刻，文人才真正地紓懷了，他們“不法古道，必將滅亡”的預(yù)言終于成真了?，F(xiàn)實(shí)給了他們感慨的機(jī)會(huì)，證明了他們是真正意識(shí)到清平后危機(jī)的人。但歷史滾滾而前，吞沒了他們痛心的話語(yǔ)，只剩下一個(gè)“元和中興”的名稱和萬(wàn)卷的詩(shī)書文章，證明這一切過往的存在。

　　后世的文人并沒有給“元和中興”太高的評(píng)價(jià)。這用兵燹和流血鑄造的中興盛世并不是他們夢(mèng)想中的太平之世。他們繼續(xù)尋找著，世間第二個(gè)堯、第二個(gè)舜，直到那時(shí)，就是他們真正走入政治的時(shí)候。而唐朝的文人們，在政治渾濁而深不見底的河流前，留下了足跡，卻未真正踏入這條他們夢(mèng)想中的清澈之源。