渡邊淳一選擇用原欲去沖擊理性，在社會(huì)的種種秩序中，還有比讓人達(dá)到快樂的巔峰更重要的嗎？哪怕是死，也是櫻花逝去之前的輝煌，長存天地。

　　金庸曾說，我寫韋小寶，受過魯迅先生寫阿Q的啟發(fā)?；蛟S，國運(yùn)漸衰之時(shí)批判的國民性，在國運(yùn)昌隆之時(shí)，未嘗不是傳奇與文化--對這點(diǎn)，雖是批判，卻也無奈。所以，我想渡邊淳一在寫中年兩性之間的情感與欲望之時(shí)，也同樣換了一個(gè)角度來看人倫。

　　彌爾頓的《失樂園》貴為西方正典，所講述的是人類始祖亞當(dāng)、夏娃受到撒旦的誘惑，意志不堅(jiān)，從此離開天堂，飽受人間種種苦難，以此說明人類野心勃勃、盲目自大，終因道德墮落、驕奢淫逸而自取滅亡，彌爾頓以其革命和清教徒思想，批評(píng)那些被欲望左右的封建貴族和新興商人，最終走向毀滅。

　　無可否認(rèn)，人類在追求自我實(shí)現(xiàn)的過程時(shí)，難免會(huì)有恐懼和膨脹，壓力和放縱。彌爾頓希望人類堅(jiān)持科學(xué)理性，進(jìn)取但不驕傲，有野心但能維護(hù)正義，否則，正如人類始祖一樣，難免被上帝放逐，墜入地獄。但歷盡幾百年變遷，人類卻并未擺脫此種魔咒，并非如人們所說--“人性從無進(jìn)步”,而是，除去欲望的誘惑之外，天堂的寂寞也是“不能承受的生命之輕”.

　　所以，這就是渡邊淳一的價(jià)值。如果說他的文學(xué)創(chuàng)作成就勝過了彌爾頓，我想不會(huì)有人投贊成票，但要說他的書的銷量，在今天比彌爾頓的要多很多，這也是事實(shí)。

　　并非是古雅而今俗，所謂“文章合為時(shí)而著”,所指的是，每一代人墮落發(fā)瘋的結(jié)局雖然相似，但每一代人墮落發(fā)瘋的理由卻個(gè)個(gè)不同。在現(xiàn)代化、理性化、科層化日益明顯的今天，基本上20多歲，決定女人的一生，而30多歲，就決定了男人的一生。激烈的職場競爭和巨大的房貸壓力，使他們難以喘息，在漫長的中年期的按部就班之后，一旦失壓而脫軌，就如同老房子失火，無計(jì)可施。

　　因此，年輕人喜歡《挪威的森林》，中年人鐘情于《失樂園》，青年的苦悶與中年的外遇都有一個(gè)共同的原因，就是日常的重復(fù)和單調(diào)。“找個(gè)小伙伴吧，這樣日子比較不單調(diào)”,幾乎是讓你去相親的最主要理由，而事實(shí)上，在這么一個(gè)理性得讓人窒息的社會(huì)里，不單調(diào)就是最大的危險(xiǎn)。渡邊淳一選擇用原欲去沖擊理性，在社會(huì)的種種秩序中，還有比讓人達(dá)到快樂的巔峰更重要的嗎？哪怕是死，也是櫻花逝去之前的輝煌，長存天地。

　　倫理道德和幸福相比，又算得了什么？對“原罪”的探討，一直是西方文學(xué)不變的主題，從法斯賓德的“愛比死更冷酷”,到塞林格的“愛是污穢凄楚”,科技理性的重壓，已經(jīng)使性成為延續(xù)生命的手段，而“愛情只是一種最精良、最狡猾、最有效的社會(huì)壓迫工具”--至此，人不是機(jī)器和制度的奴隸， 在自己制造出的幻象中茍延殘喘，又是什么？

　　有意思的是，渡邊淳一起初并非是一位浪漫的文學(xué)青年，而是一位以理性和冷靜聞名的醫(yī)生， 但其10年的從醫(yī)經(jīng)歷讓渡邊淳一感受到的卻是愛的力量。這一點(diǎn)，與《生命之輪》的作者、“死亡與瀕死夫人”伊麗莎白·庫伯勒·羅斯完全一致--伊麗莎白在與特蕾莎修女的交談中達(dá)成共識(shí)，要克服人們對死亡的恐懼，只有用無限的愛托起一切懷疑和絕望。

　　渡邊淳一也說過：“我給數(shù)不清的人親自動(dòng)刀，看見血，找神經(jīng)，觸及骨，而且看見死。對于人體，起初的三年只是恐怖和驚異，接著的三年有夢想，再三年就只有那種順從絕望，終于開始覺得自然科學(xué)實(shí)際上是和浪漫毗鄰而居的。”在科學(xué)的結(jié)構(gòu)中，唯有愛和神性，才能使其區(qū)別于動(dòng)物--如此復(fù)雜精致的人體，怎么可能只是猴子的簡單變種？

　　與魯迅希望以文學(xué)警醒國人、改造國民性不同的是，渡邊淳一希望的是，正視人類自身的直覺，不迷信科學(xué)，在每個(gè)人的身心中，欲不污穢，愛不凄楚。