一臺(tái)整理改編經(jīng)典傳統(tǒng)戲的上演,卻遭到業(yè)界專家非議;一出新創(chuàng)現(xiàn)代戲,劇場(chǎng)觀眾卻反響平平,專家不點(diǎn)贊,觀眾不叫好,創(chuàng)作究竟怎么了?透過(guò)兩部戲所遭遇的接受困境,一個(gè)當(dāng)代戲曲創(chuàng)作的難題浮出水面——
觀念陳舊美感不足戲曲難“叫座”
一臺(tái)經(jīng)典傳統(tǒng)保留劇目之所以能夠傳演至今,其中定是蘊(yùn)含著眾多戲劇人的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)和智慧,總是歷經(jīng)反復(fù)增刪,推敲打磨;一出廉政題材的新創(chuàng)現(xiàn)代戲,主題突出、緊跟形勢(shì),對(duì)應(yīng)了觀眾的時(shí)代關(guān)注--按理說(shuō),這樣兩臺(tái)一傳統(tǒng)一新創(chuàng)的劇目上演時(shí),應(yīng)該是反響良好、交口稱贊。但記者近日在一個(gè)戲劇節(jié)上看到的這樣兩出戲的觀后反饋卻有點(diǎn)出乎意料:專家不點(diǎn)贊,觀眾難叫好。經(jīng)典之作被質(zhì)疑,應(yīng)時(shí)而作的新創(chuàng)劇目遭非議,這是為什么?如今的戲曲創(chuàng)作究竟怎么了?
“如果現(xiàn)在還在一味強(qiáng)調(diào)在家從父、出嫁從夫,如果現(xiàn)在還僅僅把一出戲的價(jià)值導(dǎo)向停留在一種二元對(duì)立的是非層面,非此即彼,忠奸之間沒(méi)有過(guò)渡地帶,缺乏足夠?qū)哟?、?fù)雜多元的內(nèi)心斗爭(zhēng)和沖突,這種陳舊的思想、過(guò)時(shí)的價(jià)值評(píng)判模式,或許已經(jīng)難以適應(yīng)當(dāng)代觀眾的審美期待。 ”河南省劇協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)、劇作家陳涌泉的一席話道出了一臺(tái)整理改編傳統(tǒng)戲之所以遭遇時(shí)代質(zhì)疑的內(nèi)在根由。畢竟,社會(huì)思潮的時(shí)代更迭,價(jià)值觀念的多元開(kāi)放,藝術(shù)欣賞的審美多樣性已經(jīng)催生出新一代的觀眾,而觀眾的現(xiàn)代理性正在對(duì)傳統(tǒng)戲創(chuàng)作形成一種逼迫。
當(dāng)然也有人表示,時(shí)人大可不必對(duì)傳統(tǒng)戲吹毛求疵、不必拘泥于對(duì)戲中描述的細(xì)節(jié)一一印證,傳統(tǒng)劇目只要能夠傳達(dá)出基本的有關(guān)思想的、歷史的、情感的或藝術(shù)的價(jià)值判斷就好,通俗地說(shuō)即符合戲理,能夠讓當(dāng)代觀眾從戲中體認(rèn)出最起碼的是與非、善與惡、忠與奸即可。但縱觀當(dāng)下的某些戲曲創(chuàng)作,或許就連這樣一種狀態(tài)都難以做到,它傳遞的價(jià)值是混亂的、模棱兩可的,甚至有些是落后而不合時(shí)宜的。“這是價(jià)值的一種移位,其中有誤解,有隔閡,也有斷裂和沖突。 ”對(duì)此,中國(guó)戲曲學(xué)院教授、戲劇評(píng)論家謝柏梁認(rèn)為,無(wú)論是創(chuàng)作者還是受眾對(duì)戲曲的要求都不能自降一格,傳統(tǒng)戲曲需要現(xiàn)代化。當(dāng)然,現(xiàn)代化的前提是首先不能丟了傳統(tǒng)的精華。但我們一直延續(xù)承傳下來(lái)的傳統(tǒng)資源也是泥沙俱下,良莠不齊,因此理論界要做好梳理區(qū)分工作,分清良莠,去粗取精,去偽存真。
如今,為傳統(tǒng)戲曲注入當(dāng)代思想很有必要且已然成為業(yè)界共識(shí)。但如果過(guò)分強(qiáng)調(diào)它的思想性、教化功能,又會(huì)陷入另外一個(gè)誤區(qū),即理念太重、思想過(guò)剩,而藝術(shù)美感和審美趣味不足。“新編歷史劇、新創(chuàng)現(xiàn)代戲,一個(gè)基本的傾向和通病是,歷史的、說(shuō)教的,或者說(shuō)觀念的東西太厚重,藝術(shù)的、審美的呈現(xiàn),趣味性、審美美感喪失殆盡。 ”謝柏梁表示,如今的很多戲曲創(chuàng)作,往往主題沉重、嚴(yán)肅,秉持一種良好的藝術(shù)愿望沒(méi)有錯(cuò),但還得有符合藝術(shù)規(guī)律的具體可行的操作。“這叫內(nèi)容大于形式,’教大于樂(lè)‘而沒(méi)有做到’寓教于樂(lè)‘ ,讓內(nèi)容壓垮了藝術(shù)形式,其結(jié)果必是一種短命的藝術(shù)創(chuàng)作。 ”
“戲曲就是大人玩的’老鷹抓小雞‘ ” .談到很多基層觀眾對(duì)于傳統(tǒng)戲曲的認(rèn)識(shí),著名評(píng)論家劉景亮打了一個(gè)生動(dòng)的比喻。劉景亮說(shuō),對(duì)很多戲曲觀眾來(lái)說(shuō),看戲就是“看玩意” ,它幾乎與農(nóng)村的社火一樣,是一種勞作之余的游樂(lè)活動(dòng)。“當(dāng)下的戲曲創(chuàng)作大大縮減了戲曲的娛樂(lè)功能,戲曲里的機(jī)趣、諧趣、情趣越來(lái)越少。 ”在劉景亮看來(lái),這與創(chuàng)作缺乏統(tǒng)一而正確的觀念有關(guān)。寫戲或要符合領(lǐng)導(dǎo)要求、專家喜好、追求文化精英的思想深刻,或要事事縫補(bǔ)、嚴(yán)格遵循邏輯卻少了生活,或是一味推新、創(chuàng)新、求新心理過(guò)度膨脹而置觀眾趣味于不顧,或是熱衷于進(jìn)行“歌德派”的簡(jiǎn)單圖解政策、形勢(shì)的誥命、應(yīng)時(shí)創(chuàng)作…… “不是在新與舊的相互碰撞中揚(yáng)棄,而是硬定目標(biāo)地舍舊求新,并非自然而然地與時(shí)俱進(jìn)。作者教育意念太重,戲曲就不生動(dòng)了,少生活了,沒(méi)有趣了。 ”劉景亮表示,創(chuàng)作者要從內(nèi)心深處去反省,不單單是高臺(tái)教化、不是單向度的普及,而是與觀眾心與心的相互交流。
“傳統(tǒng)劇目雖然可能在它的文學(xué)性、思想性各方面來(lái)說(shuō)有缺陷,但是它的戲劇性、觀賞性,演出中的機(jī)趣、諧趣、情趣和濃郁的生活氣息等等,這種優(yōu)勢(shì)是當(dāng)下大多文人創(chuàng)作者所欠缺的。 ”陳涌泉認(rèn)為,現(xiàn)在再整理改編傳統(tǒng)戲,在注重它的思想性、文學(xué)性,也就是現(xiàn)代感的同時(shí),千萬(wàn)不要忽視了它的民間性、觀賞性、趣味性、生活氣息和它的平民化視角,不要割裂了傳統(tǒng)戲曲長(zhǎng)久以來(lái)同它的觀眾所達(dá)成的一種審美習(xí)慣和默契。在陳涌泉看來(lái),藝術(shù)創(chuàng)作是一項(xiàng)系統(tǒng)工程,既要考慮戲曲本體,又要考慮觀眾客體,既要繼承傳統(tǒng),又要站在當(dāng)代,它要求創(chuàng)作者既是戲曲創(chuàng)作的一個(gè)專家,同時(shí)又是一個(gè)對(duì)觀眾心理了然于心的心理學(xué)家,還得是一個(gè)最頂尖在行的觀眾。“過(guò)去強(qiáng)調(diào)編劇寫戲,心里要有一個(gè)舞臺(tái),我認(rèn)為僅僅有個(gè)舞臺(tái)還不夠,心里要裝著整個(gè)劇場(chǎng)。 ”作為一個(gè)有著15年劇團(tuán)工作經(jīng)歷的劇作家,陳涌泉每次隨劇團(tuán)外出演出時(shí)都會(huì)坐在舞臺(tái)的一側(cè)觀察觀眾的現(xiàn)場(chǎng)反應(yīng),對(duì)觀眾的了解不可謂不深。 “廚師做菜食客得愛(ài)吃,投觀眾所好沒(méi)錯(cuò)。任何時(shí)代寫戲都要讓觀眾愛(ài)看,不能僅僅為專家、為某個(gè)固定的群體或?yàn)楠?jiǎng)杯寫戲,心中始終要裝著廣大的觀眾。 ”陳涌泉表示,臺(tái)上的每一句臺(tái)詞、每一個(gè)音符,唱念做打的每一次行動(dòng)都能夠投射到觀眾席里,觀眾會(huì)隨著劇情的發(fā)展,隨著人物的喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨情仇、悲歡離合產(chǎn)生共鳴。哪些段落是他喜歡看的,哪些是他會(huì)產(chǎn)生審美疲勞、無(wú)動(dòng)于衷甚至出現(xiàn)情感抵觸轉(zhuǎn)身離席的,寫劇本期間都需要觀照,只有這樣才會(huì)滿臺(tái)是戲。“但要保持一定的藝術(shù)水準(zhǔn)和藝術(shù)理想,并不是單純地迎合觀眾。 ”陳涌泉說(shuō)。
傳統(tǒng)戲需要現(xiàn)代化,但現(xiàn)代化又不能丟了傳統(tǒng)戲的趣味性,一個(gè)小小的戲字里包含著多少的況味。要實(shí)現(xiàn)這種對(duì)接,劇作家在進(jìn)行戲曲創(chuàng)作時(shí)就必須做大量的藝術(shù)準(zhǔn)備,這當(dāng)中自然包括對(duì)戲曲傳統(tǒng)、基本藝術(shù)規(guī)律的了解,對(duì)劇種氣質(zhì)神韻、院團(tuán)表演風(fēng)格甚至是具體某個(gè)演員特點(diǎn)的了然于心,更要有對(duì)一方水土孕育的這群觀眾的審美心理和觀賞期待的熟悉。只有這樣,戲曲創(chuàng)作才不會(huì)變成劇作家失去審美主體的自言自語(yǔ)、自說(shuō)自話和自我玩味,寫的戲自然也就不會(huì)沒(méi)有戲了。