讀唐吟方隨筆《我所知道的朱家溍》，其中的一個細(xì)節(jié)引起了我的注意。上世紀(jì)九十年代初，作為《文物》雜志的編輯，唐吟方往故宮向朱家溍先生請益，當(dāng)朱先生知道唐吟方畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院書法專業(yè)，就想看看他的字。不久，唐吟方再次步入故宮，把自己的書法展于朱家溍先生面前。為此，唐吟方寫道：“朱先生展開看了一眼，說‘寫得可不好，亂世之相'.朱先生不知道，學(xué)書法專業(yè)的就寫成這樣。在這件事上，朱先生態(tài)度很簡單：歷史如此輝煌，佳作如林，創(chuàng)什么新，照著寫就是了，所謂的成功就是接上歷史。”

    對于朱家溍先生的批評，唐吟方有自己的看法：“藝術(shù)家則把書法當(dāng)成藝術(shù)，總有創(chuàng)新的企望，即使成功的希望渺茫，照樣會努力，不圖新何以存我。我和朱先生的分歧就在這里。”

    這是二十多年前的往事了，朱先生已經(jīng)作古，唐吟方人到中年，書法觀念、書法審美、書法創(chuàng)作，與那個時代似乎都有變化，回過頭比較朱先生與唐吟方對書法的不同認(rèn)知，依舊具有現(xiàn)實意義。

    其實，這是不同的立場，不同的視角。

    朱家溍先生作為文博專家，書法是工作需要，也是個人的修為。傳統(tǒng)文獻與書法的關(guān)系十分密切，對書法，其中包括書體、書風(fēng)的常識性理解，有助于對傳統(tǒng)典籍、書畫作品的把握和判斷。因此，朱先生強調(diào)：歷史如此輝煌，佳作如林，創(chuàng)什么新，照著寫就是了，所謂的成功就是接上歷史。

    其實，藝術(shù)學(xué)習(xí)的對象化是一種常態(tài)。相比較而言，書法藝術(shù)的對象化更為嚴(yán)重。漢字書寫的局限性極大，首先要求書寫者把書寫的對象完整繼承，甚至一點一畫都要寫得精準(zhǔn)。這是起點，也是轉(zhuǎn)折點，當(dāng)書寫技術(shù)完成與固化，再寫出的字就是書法作品了，寫字的人也就是書法家了。書法學(xué)習(xí)的對象化是長期化的，書寫者的書法，自然與學(xué)習(xí)的對象有血緣關(guān)系。因此，我們對書法作品一貫的審美判斷，就是這幅作品與傳統(tǒng)的關(guān)系，疏遠還是緊密，理解還是曲解，拘謹(jǐn)還是張揚，即是對這幅書法作品和這個書法家的評判依據(jù)。以往，我們依照道德標(biāo)準(zhǔn)，對忠臣書法的推崇，直到今天，對“二王”書風(fēng)的頂禮膜拜，彰顯著這種文化心理強大的歷史慣性。所以說，朱家溍先生的一家之言有其合理性。

    那么，唐吟方先生何以對朱家溍先生的“忠告”表示懷疑呢。我與唐吟方同庚，對唐吟方的藝術(shù)觀念有所共鳴。上世紀(jì)八十年代的啟蒙思想對我們的影響巨大，對傳統(tǒng)的懷疑，對創(chuàng)新的渴望，與改革開放的思想洪流匯聚，以保守為敵，展現(xiàn)了一種新的精神風(fēng)貌。唐吟方與朱家溍先生的“代溝”在所難免。肇始于“央美”的“藝術(shù)書法”,以及后來的“流行書法”,以藝術(shù)的革命性和創(chuàng)新性，對書法界產(chǎn)生了強烈的沖擊。身處一個時期藝術(shù)漩渦的唐吟方，對新的藝術(shù)觀念不能無動于衷。他所言“藝術(shù)家則把書法當(dāng)成藝術(shù)，總有創(chuàng)新的企望，即使成功的希望渺茫，照樣會努力，不圖新何以存我”,便是一位年輕藝術(shù)家內(nèi)心真實的寫照。