城市記憶系列報(bào)道之四十二

逃離是為了更好的生活

　　何明，今年29歲，從2004年參加工作后，除了節(jié)假日外平時(shí)很少回家。和往年一樣，兔年春節(jié)的前兩天，放了長假的何明回到了他出生的地方，回到了父母身邊。盡管他曾這里生活了十幾年；盡管這里有著無數(shù)兒時(shí)回憶；盡管還能碰到許多熟悉的面孔，盡管隨著城鎮(zhèn)化的發(fā)展這里擁有的生活必需品與城市相差不多……但是何明發(fā)現(xiàn)，如今的這里已變得熟悉而又模糊。

　　故鄉(xiāng)變得熟悉而陌生

　　熟悉的是，溫暖的家、戲耍的環(huán)境、耕作過的黃土地。但是陌生也在悄然間由心而生。
　　回到老家，何明已有些不習(xí)慣。其中最讓他不習(xí)慣的就是清晨起床如廁。在城市租賃的大樓里何明有早晨起來上廁所的習(xí)慣，坐在水沖式馬桶的座便器上，可以邊抽煙邊看小說，哪怕是只穿一條花內(nèi)褲也無所謂。但回到老家，何明必須得穿好衣服走到院墻外的旱廁去。
　　最重要的是，兒時(shí)玩耍的環(huán)境已不復(fù)存在。何明上小學(xué)的時(shí)候，他們家所在村子的東側(cè)（如今只能說村子的中南部）有一片樹林，每當(dāng)放假的時(shí)候，何明便和伙伴們鉆進(jìn)這片林子。一方面可以為家里的牲畜挖一些苜蓿等植物，另一方面也是最主要的，他們在這片樹林可以好好玩耍。從這片樹林再向南五六百米的地方，還有許多曾經(jīng)挖沙留下的沙坑沙洞。何明和小伙伴們經(jīng)常在這里跳沙坑（都認(rèn)為這樣可以練武俠小說上提到的輕功），經(jīng)常在這些沙洞里玩“官兵捉賊”的游戲。而如今，隨著樹林南側(cè)公路的修建、農(nóng)業(yè)示范區(qū)的建設(shè)，曾經(jīng)一大片的樹林僅剩下幾棵孤立的白楊樹，曾經(jīng)的沙坑已被填平，上面修建了許多廠房。
　　看著這些變化的環(huán)境，陌生感在何明心頭日益強(qiáng)烈。在已很少有車輛通行的大道上，曾經(jīng)的瀝青大道變得坑坑洼洼，走兩步便是散落的石子。
　　“吆，城里人回來啦？”漫步中何明碰到了一位鄰居大叔。“嗯。呵呵”何明的回答非常簡單且聲音很小，恐怕只有他自己聽到，因?yàn)楹蚊鞑恢涝撜f些什么。
　　過年的時(shí)候，是何明和兒時(shí)的伙伴們較為難得的見面機(jī)會，自然會好好聊會天。但是，每當(dāng)走進(jìn)一家，家家戶戶準(zhǔn)備了酒水招待，往往事情沒說上幾句剩下的已經(jīng)被劃拳的聲音所替代……
　　在家待了五天的何明，或許是由于習(xí)慣了城市的生活，或許是害怕在那些曾經(jīng)熟悉的面孔前詞窮，也或許是逃避沒完沒了地喝酒，告別父母回到了蘭州。

　　城市帶來的壓力越來越大

　　回到蘭州后，何明又回到了已經(jīng)生活了8個年頭的城市生活。其實(shí)在何明心里始終不愿意離開那塊養(yǎng)育他十幾年的熱土。但是為了更好的生活，何明只有離開那個村子來到城市，在城市里尋求理想的實(shí)現(xiàn)。
　　何明在很小的時(shí)候就有一個理想，做一個似詩人般的自由職業(yè)者，過無憂無慮的生活。但他出生在村莊里，那里無法提供這樣的環(huán)境和條件，只有走出來才能實(shí)現(xiàn)這個愿望。而這也是何明父輩們所期盼的——不再是“面朝黃土背朝天”。從2004年進(jìn)入一家企業(yè)后，何明才發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的理想顯得那么虛無縹緲，現(xiàn)實(shí)的生活才是最為真實(shí)的：租房、工作賺錢、交友等等。直到現(xiàn)在，何明才明白，生活就是這樣，路在自己的腳下，需要一步一步的去走出來。
　　已近而立之年的何明對城市生活越來越依賴，面臨的壓力也越來越大。工作、收入盡管已穩(wěn)定，但真正要融入這座城市，何明覺得還有個具體的事要做——買房子結(jié)婚。
　　盡管對于一個月全部收入只能購買到城郊0.5平方米住房的何明而言，困難和壓力很大。但他一直在努力，希望在這種城市中擁有屬于自己的那片小天地。而在何明的心中，這塊小天地不僅僅屬于他，他更希望父母也能和他在一起來享受城市的生活。
　　2010年，在父母、親友的幫助下，何明買房子的愿望有了結(jié)果，他在黃河北訂購了一套住房。

　　新城區(qū)建設(shè)帶來新希望

　　城市的生活非常優(yōu)越，城市中醫(yī)療、社會保險(xiǎn)等保障體系相對完善，盡管面臨著貸款、借款的巨大壓力，但何明堅(jiān)信只要自己努力了，一定會有更好的生活。
　　隨著新城區(qū)開發(fā)序幕的拉開，何明發(fā)現(xiàn)，他原來所在的村子正處在新城區(qū)中，這讓何明開始懷疑當(dāng)初在蘭州買房是否是正確的。在與父母的交流中，父母并沒有太多的意見，只是告訴他：“路是自己走的，無論你是離開還是回去，只要踏踏實(shí)實(shí)做人、兢兢業(yè)業(yè)工作，都是一樣的。我們永遠(yuǎn)都在家里為你加油鼓勁。”仔細(xì)回味父母的話語，何明覺得路是自己走的，盡管離開父母，不能在父母身邊盡孝，但只要父母看到自己健康、快樂地生活，就是對父母最大的安慰。他明白：離開只是為了更好地生活。 (責(zé)任編輯：鑫報(bào))