80后重拾祖輩記憶
　　如果你問(wèn)一個(gè)80后的人誰(shuí)對(duì)你的影響最大，許多人或許都不會(huì)說(shuō)是自己的父母，而很可能是自己的爺爺奶奶或姥姥姥爺。因?yàn)?，城里的孩子父母上班了，農(nóng)村的孩子父母外出干活……許多80后都是與祖輩有著很多耐人回味的過(guò)去。所以才有人這樣說(shuō)：“80后基本上是爺爺奶奶帶大的一代”。 

　　多少個(gè)靜謐的夜晚，曾在奶奶姥姥呵護(hù)下長(zhǎng)大的我們，總會(huì)想起與她生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。小時(shí)候，并不覺(jué)得生命的輪回有多么快。等自己長(zhǎng)大了，發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)輩們都老了，有一些已經(jīng)進(jìn)入了垂暮之年。此刻，越發(fā)覺(jué)得有很多人和事需要去珍惜。 

小敏　“姥姥”最親切的聲音

　　“人生就像懷揣不同的夢(mèng)想攀爬無(wú)盡的樓梯，樓梯內(nèi)涂滿沿途的風(fēng)景。當(dāng)我們站在更高的一級(jí)，我們說(shuō)那些走過(guò)的風(fēng)景是記憶，最后總會(huì)有一個(gè)地方盛放的滿是我們兒時(shí)的回憶和童年的夢(mèng)想。”這是小敏說(shuō)的話。  

　　姥姥是一家之主 

　　姥姥沒(méi)有什么文化，姥爺反倒是家里的“文人”，會(huì)英語(yǔ)，會(huì)數(shù)學(xué)。姥姥甚至連自己的名字也不會(huì)寫(xiě)。在此，為了不忘卻我的姥姥，記下她的名字——馬惠英。
　　姥姥家是個(gè)大家庭，兒女有八個(gè)，媽媽排行老七，由于小時(shí)候我家拆遷，就在姥姥家過(guò)渡。當(dāng)時(shí)，我算是孫子輩中年齡較小的一個(gè)，所以很受姥姥的寵愛(ài)，姐姐哥哥們常說(shuō)姥姥“偏心”。而我的記憶中，姥姥也是家里的一家之主，說(shuō)什么大家都聽(tīng)。那時(shí)候沒(méi)有“啃老”一說(shuō)，記憶中的姥姥，兒女們成家立業(yè)后，個(gè)個(gè)都有月供給她老人家。姥姥并沒(méi)有把兒女的錢作為他用，記得在姥姥走之前，留了一筆錢，按照姥姥的囑咐，她走之后給我們每一個(gè)孫子買了一樣“價(jià)格不菲”的禮物作為紀(jì)念。

　　姥姥從不重男輕女

　　記憶中姥姥從不重男輕女，兒孫幾乎一律平等對(duì)待，重活粗活由家中的男的來(lái)做，針線活、做飯炒菜的事，家里面女兒們個(gè)個(gè)都得會(huì)。由于那時(shí)是平房，院子里并沒(méi)有接上自來(lái)水管，要從水站挑水，家里人多，水用的也快，姥姥就會(huì)讓舅舅們?nèi)ヌ?，而女兒和大一點(diǎn)的孫女卻要把家中、院子、廚房打掃得干干凈凈。姥姥不僅會(huì)檢查工作是否做到位，即使后來(lái)姥姥的腿腳不便，她依然會(huì)堅(jiān)持親自檢查家務(wù)活或者手把手的教怎么做。

　　姥姥的文藝細(xì)胞

　　姥姥雖沒(méi)什么文化，卻很喜歡唱歌，小時(shí)候躺在姥姥的床上，她為了哄我盡快入睡，常常唱歌給我聽(tīng)，雖然我對(duì)歌詞已經(jīng)記的不太清楚了，但我記得姥姥唱的多是兒歌、民謠一類的，歌詞朗朗上口，我也習(xí)慣了聽(tīng)著姥姥的歌漸漸入睡。姥姥不僅愛(ài)唱歌還愛(ài)聽(tīng)故事，每天晚上一家人坐在一起，聽(tīng)姥爺給我們講故事，姥爺讀過(guò)書(shū)，懂得很多，每次講完后，姥姥依然覺(jué)得不盡興，“鬧”著還要姥爺講一個(gè)。姥姥還常常教我做布娃娃的衣服、教我縫沙包，給我做雞毛毽子……
　　如今長(zhǎng)大成人的我們擁有的，不僅僅是記憶中的陽(yáng)光，還有兒時(shí)純真的回憶。我們可以背叛生活，卻無(wú)法背叛童年，無(wú)法背叛曾經(jīng)的純真。如今，姥姥已經(jīng)走了十多年了，可我偶爾還是會(huì)夢(mèng)到姥姥那慈祥的面容，夢(mèng)到我們?cè)诶显鹤永锖托值芙忝脗円黄鹜嫠?，?mèng)到和姥姥共眠的夜晚，夢(mèng)到姥姥“偏心”我，給我留下最喜愛(ài)的食物。

　　靜靜　第一次離開(kāi)奶奶卻是永遠(yuǎn)的離別

　　靜靜是家里最小的孩子，出于疼愛(ài)，奶奶給我起的小名叫“小兒”。小時(shí)候父母都上班，沒(méi)有時(shí)間帶我，于是我被交給奶奶管，奶奶沒(méi)上過(guò)學(xué)，只認(rèn)識(shí)幾個(gè)簡(jiǎn)單的字，可她懂得知識(shí)的重要性，經(jīng)常叮囑我要用心讀書(shū)，長(zhǎng)大做個(gè)有出息的孩子。小學(xué)的時(shí)候，我在屋里做作業(yè)，奶奶就坐在我旁邊做針線活，給我縫補(bǔ)衣服、襪子，還時(shí)不時(shí)盯著我的作業(yè)，生怕我偷懶。我也沒(méi)有辜負(fù)奶奶的期望，每次考試，我都會(huì)捧回一張獎(jiǎng)狀。雖然奶奶不知道上面寫(xiě)了些什么，但她知道那是老師給的獎(jiǎng)狀獎(jiǎng)勵(lì)我的進(jìn)步。
　　奶奶雖然很疼我，可是有時(shí)候?qū)ξ乙埠車?yán)厲，當(dāng)我做錯(cuò)事時(shí)，奶奶就會(huì)毫不含糊地批評(píng)我。記得有一次，我在門外與鄰居家的小朋友玩洋娃娃，可是我的洋娃娃不小心被玩伴弄壞了，當(dāng)時(shí)我生氣極了，就與小朋友打了起來(lái)，不小心弄破了她的臉，當(dāng)小朋友哭著到我家找奶奶時(shí)，我嚇壞了，奶奶撫摸著小朋友的臉，先穩(wěn)定了她的情緒帶她去診所看。當(dāng)奶奶回到家時(shí)，我老老實(shí)實(shí)坐在沙發(fā)上看電視，奶奶生氣了，她沖著我喊：“你為什么要弄破人家的臉，你知不知道如果人家有什么三長(zhǎng)兩短，我怎么向人家的父母交代？”我哭了，因?yàn)槟棠虖膩?lái)沒(méi)有這么大聲地罵過(guò)我，我覺(jué)得奶奶不疼我了，我在沙發(fā)的角落整整哭了一下午，我希望奶奶能來(lái)勸我，我希望她還是疼我的。到了晚上，奶奶見(jiàn)我還是生氣地坐在一個(gè)地方，她終于開(kāi)口了：“小兒啊，奶奶今天對(duì)你太兇了，你以后不能再那樣對(duì)待小朋友了，知道了嗎？”聽(tīng)完奶奶這些話，我哭得更厲害了，抱著奶奶就向奶奶道歉，并保證永遠(yuǎn)不會(huì)了。
　　我與奶奶相處了11年，11歲那年，因?yàn)榘职忠ダ_做生意，說(shuō)我也要跟著去，我就問(wèn)奶奶去不去，奶奶說(shuō)她要在蘭州照顧爺爺，那時(shí)的我還不懂得離別是什么，還覺(jué)得終于能跟爸爸媽媽生活在一起了，就看著奶奶收拾東西，不停地忙活，給我準(zhǔn)備帶走的衣服、玩具和好吃的，我根本沒(méi)有察覺(jué)到奶奶眼里的不舍和憂傷。直到要走的那天清晨，奶奶說(shuō)要送我們?nèi)セ疖囌?，她走得異常緩慢，緊緊攥著我的手，不停地叮囑我：到拉薩后要聽(tīng)爸爸媽媽的話，要給奶奶打電話，要懂事，在奶奶喋喋不休的囑咐里，我忽然意識(shí)到：要和奶奶分別了，以后不會(huì)經(jīng)常看到奶奶了。在上車那一刻，我看到奶奶哭了，我終于忍不住離別的傷感，大哭了起來(lái)，奶奶還是不斷地叮囑我：“要聽(tīng)大人的話，想奶奶了就讓爸爸打電話。”
　　現(xiàn)在想想，這是我與奶奶第一次離別，這一次分離直到奶奶去世，現(xiàn)在她雖然已經(jīng)去世了，但與奶奶的這些記憶，給我的童年帶來(lái)許多溫暖，像床被子般厚實(shí)，密密匝匝地將我一顆小小的心包裹起來(lái)，那種溫暖如同奶奶的手覆蓋在我的頭上，令我難忘。

　　小斌　奶奶是我和表弟溫暖的港灣

　　我和表弟相差不到半個(gè)月，和我比起來(lái)，表弟要調(diào)皮得多。和我的父母一樣，姑姑、姑父都要工作，我和表弟就托給奶奶照看。每天吃飯的時(shí)候，奶奶總是找不到我和表弟，她就會(huì)倚著門朝院外喊：“你們兩個(gè)小家伙又去哪了，該吃飯了”。而我和表弟其實(shí)就藏在鄰居家的門后面聽(tīng)著奶奶“呼喚”我們。每次吃飯，奶奶總是為我和表弟不停地夾菜，而自己的碗里總是一碗白米飯，她在一旁看著我們狼吞虎咽地吃，有時(shí)候我們就會(huì)問(wèn)奶奶：“你怎么只給我們夾菜自己只吃白米飯呢？”這時(shí)奶奶臉上就會(huì)掛著滿足而欣慰的笑容，告訴我們：“你倆吃，奶奶不喜歡吃菜。”那時(shí)，奶奶給我們留下的印象就是不愛(ài)吃菜。
　　那時(shí)我和表弟淘氣就會(huì)被父親責(zé)罵，我們就會(huì)躲在奶奶的身后，用可憐的眼神看著奶奶，這時(shí)，奶奶就會(huì)讓我們免去父親的責(zé)罵，奶奶的懷里就是我和表弟最安全的避難所。大冬天的晚上，我和表弟就會(huì)把冰涼的小手塞進(jìn)她溫暖的懷里不肯拿出來(lái)，而奶奶就是我倆溫暖的港灣。無(wú)論我們多么的調(diào)皮，奶奶從來(lái)沒(méi)有打過(guò)我們，也很少罵我們，我們犯下大的錯(cuò)誤，她就會(huì)用她自己的方式分析我們的錯(cuò)誤，讓我們明白道理并且自覺(jué)保證“永不再犯”。
　　奶奶是沒(méi)有工作的，手里也沒(méi)有多少錢，但是，她總是給我和表弟買我們愛(ài)吃的零食，記憶里有一件事總是不能忘記。那是我上小學(xué)的時(shí)候，有一次學(xué)校組織看電影，是自愿的，好像門票也就是幾元錢，可是現(xiàn)在也不記得為什么母親當(dāng)時(shí)沒(méi)有給我錢，我看著同學(xué)都去看電影了，我心里難受哭著告訴了奶奶，那時(shí)奶奶的錢包就是一塊四方四正的粉紅手絹，奶奶就從她的手絹里取了一把零錢給我，可能就是五元錢，然后告訴我剩下的錢讓我買點(diǎn)零食看電影的時(shí)候吃。雖然只是幾元錢，對(duì)于沒(méi)有多少錢的她來(lái)說(shuō)可能還能買幾天的菜呢。 
　　初二那年，我們搬了新家，父親想要將奶奶接來(lái)一起住，奶奶沒(méi)有同意，說(shuō)在平房里住慣了，到樓房里憋屈，其實(shí)就是擔(dān)心麻煩我的父親，擔(dān)心他們工作分心。后來(lái)我也就沒(méi)有再跟奶奶住在一起，但是，我每周都會(huì)到奶奶家看她，而她也會(huì)為我準(zhǔn)備我愛(ài)吃的飯菜迎接我。漸漸地，隨著我的長(zhǎng)大，奶奶也變老了，當(dāng)奶奶的行動(dòng)一天天地緩慢時(shí)，我的心里出現(xiàn)了不安，害怕哪天她就會(huì)離我們而去，越害怕失去的，就會(huì)越早失去，在我上大學(xué)時(shí)，奶奶去世了，我就像一個(gè)失去母親的孩子一樣在奶奶墳前痛哭……
　　今年，奶奶去世已經(jīng)五年了，但是奶奶的音容笑貌至今仍清晰地印在我的腦海里。在這個(gè)冬季，我又想起奶奶時(shí)常叮囑的話：“天冷了，把毛衣找出來(lái)給你加上，你怎么就是不聽(tīng)話呢……”，想想奶奶在世時(shí)對(duì)我的疼愛(ài)和關(guān)懷，格外的懷念奶奶，一幕幕往事重又浮現(xiàn)在眼前……    

　　軻簡(jiǎn)　記憶中最深的還是爺爺

　　兒時(shí)，能讓人記憶猶新的回憶有許多。盡管現(xiàn)在的孩子對(duì)他們父輩乃至祖輩的記憶中的絕大多數(shù)是不屑一顧的，但相信在許多人的記憶中，那些與祖輩們?nèi)鰦伤Ｙ嚨漠?huà)面構(gòu)成了我們對(duì)兒時(shí)的美好回憶。29歲的白領(lǐng)精英軻簡(jiǎn)，是一個(gè)典型的“祖孫親”長(zhǎng)大的年輕人。他告訴我了自己童年和祖輩有關(guān)的很多回憶。“從小在我的腦海中，對(duì)外婆，奶奶的概念就很模糊，因?yàn)槲腋揪蜎](méi)有見(jiàn)過(guò)她們。”在軻簡(jiǎn)的爸爸媽媽結(jié)婚前，他的外婆、奶奶就已經(jīng)不在了。而外公在上小學(xué)一年級(jí)前的那個(gè)暑假就離開(kāi)了他，對(duì)外公的印象也就很淡了。“從小，我是爺爺帶大的，雖然他在我初二的時(shí)候離開(kāi)了我，但記憶最深的還是爺爺。”
　　“由于我是爸媽違反計(jì)劃生育生下的，小時(shí)候就被送走了。開(kāi)始的時(shí)候在大伯家，和爺爺一起，不過(guò)那時(shí)真的沒(méi)有印象，畢竟那么小”。軻簡(jiǎn)努力地回憶著說(shuō)，“記得有一次，我不肯上幼兒園，爺爺送我去，而我死活不愿意進(jìn)去，和爺爺僵持著，那天我爺爺就陪著我在幼兒園門口坐著，我不進(jìn)去他也不走人，就坐了一個(gè)上午”。爺爺?shù)墓虉?zhí)給軻簡(jiǎn)留下了非常深刻的印象，也影響了年幼的軻簡(jiǎn)，之后遇到難攻克的事情都有一股爺爺當(dāng)年的“愚”勁。“我父母很少有看管我的時(shí)間和耐心，沒(méi)有人特意教我做什么不做什么，沒(méi)人特意夸我這好那好。”軻簡(jiǎn)認(rèn)為他的童年是真實(shí)的童年。“我到現(xiàn)在還是很想我爺爺，不是因?yàn)闋敔攲?duì)我無(wú)微不至的關(guān)懷，而是因?yàn)樗o了我無(wú)限的自由空間以及不管不問(wèn)的關(guān)照，我的一種天然的自在的性格是他給我養(yǎng)成的，成了我心靈上特別滿足的財(cái)富。”如今已經(jīng)為人夫即將成為人父的軻簡(jiǎn)，經(jīng)歷了成長(zhǎng)的必經(jīng)之路和社會(huì)冷暖之后，更加能理解爺爺那一輩人對(duì)生活的態(tài)度和他們做人做事的方式。“對(duì)爺爺印象最深的是他那白白的胡須好長(zhǎng)好長(zhǎng)，還有他那好慈祥好慈祥的笑容和他離開(kāi)之前瘦瘦的面容，相差好多啊。”軻簡(jiǎn)有一點(diǎn)難過(guò)，眼睛也濕潤(rùn)了，“我的名字是我爺爺起的，軻簡(jiǎn)的意思是希望我以后能像孟軻一樣，不用學(xué)太多，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單就好。”在一個(gè)小名上，已經(jīng)包含了爺爺對(duì)軻簡(jiǎn)的全部期望和祝福。對(duì)于爺爺?shù)脑缡?，軻簡(jiǎn)顯得有些難以釋?xiě)眩?ldquo;后來(lái)長(zhǎng)大了，對(duì)生與死也漸漸明白了。”
　　“那個(gè)時(shí)候談不上什么教育，只要吃好穿暖就行了，但是我爺爺是知識(shí)分子，他特別重視教育。方式也和別人不一樣。”軻簡(jiǎn)說(shuō)起爺爺對(duì)他的教育方式很是贊許，“他總是讓我自己去發(fā)現(xiàn)，是引導(dǎo)式的那種，和我爸教育我的方式就不一樣，考不好就罵兩句打幾下，我爺爺鼓勵(lì)我有獨(dú)立思考的能力，”軻簡(jiǎn)驕傲地說(shuō)著，“那個(gè)時(shí)候有哪家孩子是自己說(shuō)了算的，只要我在我爺爺家，爺爺都讓我自己的事情自己做主，但是有什么后果也得自己擔(dān)著，這讓男人很有擔(dān)當(dāng)。隨著時(shí)間的推移，我們對(duì)祖輩的記憶以及許多東西已經(jīng)越來(lái)越不在意，甚至他們中的絕大多數(shù)已在不經(jīng)意間悄悄地談出了我們的記憶，就像爺爺奶奶當(dāng)年的摸樣，就像外公做的皮彈弓，就像外婆做的芝麻糊，就像老式的房子，就像糖水冰棍……“去年，我一個(gè)人到爺爺?shù)呐f居住了幾天”，軻簡(jiǎn)說(shuō)著手指向西邊。“看到當(dāng)時(shí)爺爺放躺椅的地方，我特自然的想起和表兄弟表姐妹在一起玩的時(shí)候。”此時(shí)的軻簡(jiǎn)平靜的臉上有淚，他說(shuō)，那個(gè)活潑爛漫的時(shí)代仍藏在老房子里，不知道能不能讓他們的下一代或者下下代產(chǎn)生尋覓的念想。