今年春天，沙塵暴又撲面而來，強(qiáng)度和頻率比往年有過之而無不及。其實(shí)，沙塵暴現(xiàn)象自古有之，我國(guó)史書也有沙塵暴氣候的記載：《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·終風(fēng)》有“終風(fēng)且霾”句，《后漢書·郎豈頁(yè)傳》有“時(shí)氣錯(cuò)逆，霾霧蔽日”。霾，按《辭?！罚?ldquo;大氣混濁態(tài)的一種天氣現(xiàn)象”，即夾著沙塵飛揚(yáng)的沙塵暴。除此之外，古籍也常把沙塵暴寫成“黃霧”、“飛沙走石”、“黑氣”、“土雨”等。不過古人對(duì)沙塵暴的認(rèn)識(shí)并不到位，通常只把它和天命、兇兆聯(lián)系在一起，但正因?yàn)檫@樣，沙塵暴才有了改變歷史的契機(jī)。發(fā)生在西漢的兩次沙塵暴就是很好的例子。
劉邦借沙塵暴逃命
秦末大亂，忍辱負(fù)重但知人善用的劉邦擊敗項(xiàng)羽，成為歷史上第一個(gè)布衣皇帝。當(dāng)上皇帝后他回老家省親，衣錦還鄉(xiāng)的劉邦留下一首氣吞萬里的《大風(fēng)歌》：“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)，安得猛士兮守四方！”劉邦只是個(gè)地痞小流氓，沒什么文才，他在歌里所謂的“大風(fēng)”很可能是實(shí)寫，在奪取天下的過程中，大風(fēng)確實(shí)幫過他。
漢高帝三年（前204年）夏四月，劉邦不甘心項(xiàng)羽封給他的關(guān)中王，暗度陳倉(cāng)偷襲了項(xiàng)羽的大本營(yíng)彭城（今江蘇徐州），霸占了項(xiàng)羽的美人財(cái)貨。此時(shí)的劉邦沒有什么政治遠(yuǎn)見，與項(xiàng)羽的較量中第一次占據(jù)上風(fēng)，十分得意，大肆慶功操辦起來。
劉邦的這番舉動(dòng)激怒了西楚霸王項(xiàng)羽，他率部從北面攻打彭城，幾次戰(zhàn)役下來，大破漢軍十余萬。這幾場(chǎng)廝殺頗為慘烈，《漢書·高帝紀(jì)》的記載是“多殺士卒，睢水為之不流”。最后，雙方在彭城靈璧東的睢水岸邊決戰(zhàn)，楚軍把漢軍里里外外包圍了三層，局面對(duì)劉邦極為不利。
劉邦看似在劫難逃，此時(shí)“老天”卻出面幫助了他，就在楚兵布陣已經(jīng)完成“鐵桶”式的包圍之際，劉邦的命運(yùn)發(fā)生了戲劇性的變化，《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》記載這一事件就是：“大風(fēng)從西北起，折木發(fā)屋，揚(yáng)沙石，竊冥晝晦，楚軍大亂。”司馬遷頗為同情項(xiàng)羽的失敗，不過他筆下的這些文字卻極為生動(dòng)地再現(xiàn)了沙塵暴驟起的場(chǎng)景，證明了這是一場(chǎng)典型的、威力巨大的沙塵暴！它將樹木吹折、屋頂揭開，連砂石都給吹起來了，白天變成了黑夜！有意思的是，“大風(fēng)從西北起”，從風(fēng)向來說，與近年來沙塵暴科學(xué)監(jiān)測(cè)資料所見，即春季沙塵暴與西北氣流有關(guān)的情形也有共同之處。
其實(shí)，面對(duì)這突如其來的變故，雙方的軍隊(duì)都應(yīng)該是“大亂”，所不同的是，這次沙塵暴是朝楚軍方向吹去的，加之劉邦求生心切，趁著“黑天”帶幾十人倉(cāng)皇逃去！劉邦在亡命途上為了自保，連兩個(gè)兒子也一并推下車，甚至不顧丈人、老婆被項(xiàng)羽扣押當(dāng)做人質(zhì)。劉邦的無恥和“置死地而后生”在這次沙塵暴中展現(xiàn)得淋漓盡致。
劉邦《大風(fēng)歌》所唱的“大風(fēng)”很可能就是這次沙塵暴，如果沒有這一突然而至的異常氣象，以后的歷史或許會(huì)發(fā)生若干改變，甚至西漢能不能建立都很難說。
封殺西漢外戚
漢成帝建始元年（前32年）春天，京城長(zhǎng)安也出現(xiàn)了一回異常的天象，據(jù)《漢書·成帝紀(jì)》載：這年夏四月，“黃霧四塞”。同書《五行志》就這次天象有更為具體的記述：“成帝建始元年四月辛丑夜，西北有如火光。壬寅晨，大風(fēng)從西北起，云氣赤黃，四塞天下，終日夜下，著地者黃土塵也。”
也就是說，從四月辛丑夜（實(shí)際指黃昏）起，西北方向已經(jīng)可以明顯看到有黃塵騰起。在夕陽(yáng)之光的映襯之下，黃塵洶洶如火勢(shì)，彌漫整個(gè)天空。到了次日晨，刮起了西北風(fēng)，黃土塵在大風(fēng)的裹挾下彌漫到京城，整整一天，人們都可以看見不斷從天上降下來的土粒。毫無疑問，這其實(shí)是一次強(qiáng)風(fēng)夾帶大量沙塵，持續(xù)時(shí)間很長(zhǎng)，而且使能見度極度惡化的沙塵暴天氣。
這種怪異的天象讓成帝很是心驚，他慌忙召見各行政部門的高級(jí)長(zhǎng)官，征詢對(duì)于國(guó)家政策的批評(píng)，要求他們無所諱言。有的朝臣果然大膽直言，發(fā)表了批評(píng)外戚當(dāng)權(quán)的政見。太后的兄長(zhǎng)、大司馬大將軍王鳳惶恐不安，竟然上書謝罪辭職。雖然漢成帝予以挽留，但王鳳集團(tuán)專權(quán)跋扈的地位已經(jīng)動(dòng)搖。《漢書·元后傳》就這一史事寫道：“其夏，黃霧四塞終日。天子以問諫議大夫楊興、博士駟勝等。”這些心懷漢家天下的大臣借機(jī)向外戚發(fā)難，都以為是“陰盛侵陽(yáng)之氣”的表現(xiàn)。
因?yàn)楫?dāng)年劉邦建立漢朝時(shí)，曾明文規(guī)定“非劉氏而王者，天下共擊之”，但自從王政君被立為漢元帝皇后，王氏一門大興，包括王鳳在內(nèi)的五人同日封侯，雖還未封王，但掌權(quán)的他們逐漸架空了皇室。正是在這個(gè)背景下，群臣趁機(jī)以異象警告諸王。王鳳恐懼，上書辭職。
可以看出來，心懷鬼胎的王鳳在這種天象前做賊心虛，所以班固在作《五行志》時(shí)，把“天災(zāi)”解釋成“人禍”，最后歸咎于外戚專權(quán)的政治因素。班固還以此解釋漢哀帝時(shí)外戚地位再次上升，發(fā)生了同樣天象的問題。哀帝即位后，先后封外戚丁氏、傅氏、周氏、鄭氏凡六人為列侯，諫議大夫楊宣據(jù)此不留情面地說：“五侯封日，天氣赤黃。此殆爵土過制，傷亂土氣之祥也。”正因?yàn)橛谐傻勰甑?ldquo;成例”，楊宣才顯得這么理直氣壯，再度向外戚開炮?？磥恚瑵h成帝時(shí)的“黃霧四塞”，在西漢歷史上留下了很深刻的印象。
自然，沙塵暴只能放慢卻不能停止外戚覬覦皇權(quán)的腳步，那次“黃霧四塞”40年后，西漢的天下還是被王鳳的侄子王莽給奪去了。
鏈接部分：唐代邊塞詩(shī)里的沙塵暴
王之渙有一首很著名的《涼州詞》，詩(shī)曰：“黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)。”其實(shí)這是宋代計(jì)有功編《唐詩(shī)紀(jì)事》時(shí)的修改稿，王之渙原詩(shī)第一句是“黃沙直上白云間”，早期的《樂府詩(shī)集》保留的就是“黃沙版”。而黃沙也更符合全詩(shī)的氛圍和情致，也體現(xiàn)了涼州所在之地頻發(fā)沙塵暴的氣象。
王昌齡在《從軍行》中云：“大漠風(fēng)塵日色昏，紅旗半卷出轅門。前軍夜戰(zhàn)洮河北，已報(bào)生擒吐谷渾。”一句“大漠風(fēng)塵日色昏”，生動(dòng)地概括了沙塵暴。他還在《塞上曲》中寫道：“出塞復(fù)入塞，處處黃蘆草。從來幽并客，皆共沙塵老。”在《塞下曲》中則說：“飲馬渡秋水，水寒風(fēng)似刀。平沙日未沒，黯黯見臨洮。昔日長(zhǎng)城戰(zhàn)，咸言意氣高。黃塵足今古，白骨亂蓬蒿。”兩首樂府曲均以長(zhǎng)城和戰(zhàn)爭(zhēng)為背景，既表達(dá)了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的厭倦，也流露出對(duì)沙塵暴的恐懼，讀來令人感嘆。
高適有一首《別董大》，其中后兩句“莫愁前路無知己，天下誰人不識(shí)君”非常有名，但前兩句卻是：“千里黃云白日曛，北風(fēng)吹雁雪紛紛。”活脫脫展現(xiàn)了沙塵暴的巨大威力和悲壯景象。與高適齊名的另一邊塞詩(shī)人岑參，在《走馬川奉送封大夫出師西征》中，開門見山交代了西征之途：“君不見走馬川行雪海邊，平沙莽莽黃入天！輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼，一川碎石大如斗，隨風(fēng)滿地石亂走。”滿目皆是沙塵暴。
詩(shī)圣杜甫并沒有到過邊塞，但某次他觀看曹將軍畫馬圖時(shí)，竟一眼看出了畫家筆下的強(qiáng)悍戰(zhàn)馬和大漠沙塵，驚呼“此皆戰(zhàn)騎一敵萬，縞素漠漠開風(fēng)沙！”詩(shī)人敏銳的觀察力和對(duì)沙塵暴的“認(rèn)知”由此可見。
