于足球運(yùn)動(dòng)在人們生活中的分量，英國的足球名宿比爾·香克利曾留下過一句膾炙人口的名言：“足球無關(guān)于生死，它高于生死。”香克利最輝煌的足球生涯是在20世紀(jì)60年代的英國，不知他是否想到，足球從來就和政治有著千絲萬縷的聯(lián)系，而一旦這樣的政治又屬于某個(gè)獨(dú)裁者，那么足球就真正會(huì)關(guān)乎生死了。從斯大林、佛朗哥，到阿根廷的軍政府，再到薩達(dá)姆時(shí)期的伊拉克，莫不如此。

斯大林：被流放的莫斯科中央陸軍

斯大林不是真正的足球迷，而且他在二戰(zhàn)中失去了熱愛足球的愛子瓦西里，這讓斯大林對足球更不感冒，但足球作為集體性的競技項(xiàng)目，卻免不了成為其專制意識(shí)形態(tài)下的犧牲品。

二戰(zhàn)后，蘇聯(lián)百廢待興，到1952年赫爾辛基奧運(yùn)會(huì)時(shí)，神秘的蘇聯(lián)國家足球隊(duì)才第一次出現(xiàn)在了國際大賽的比賽中。在那屆奧運(yùn)會(huì)上，蘇聯(lián)一路順風(fēng)順?biāo)蛉肓税霙Q賽，而他們在半決賽的對手則是南斯拉夫。

當(dāng)時(shí)的國際形勢很多人都清楚，鐵托手下的南斯拉夫并不愿意聽從當(dāng)時(shí)所謂的蘇聯(lián)老大哥的命令。因此在這場比賽中，更多的是政治上的沖突。那場比賽中，蘇聯(lián)隊(duì)很快就以1：5落后于對手。當(dāng)時(shí)很多人都認(rèn)為蘇聯(lián)隊(duì)快要被淘汰了。不過，當(dāng)芬蘭的現(xiàn)場廣播員這樣說：“不要低估了俄國人的實(shí)力，他們會(huì)讓你們吃驚。”他剛說完這句話之后，蘇聯(lián)人便很快地連進(jìn)4球，將比分扳成5：5。不過，在后面的附加賽中，蘇聯(lián)還是1：3輸給了南斯拉夫。

蘇聯(lián)隊(duì)的這場失利給了斯大林相當(dāng)大的震驚。此時(shí)已是“革命導(dǎo)師”的斯大林認(rèn)為，蘇聯(lián)對南斯拉夫的失利，就是蘇聯(lián)“社會(huì)主義”對南斯拉夫“修正主義”一次慘痛的失敗。

就因?yàn)檫@樣，參加了1952年奧運(yùn)會(huì)的那批蘇聯(lián)隊(duì)隊(duì)員遭到了斯大林的殘酷對待，他們成為鐵托的替罪羊。國家隊(duì)歸國后，斯大林就將擁有國腳最多的中央陸軍隊(duì)的隊(duì)員全部流放到了西伯利亞。即使中央陸軍隊(duì)有著軍方的背景，但斯大林一聲令下，根本沒人敢抗拒。

幸運(yùn)的是，隨著1953年斯大林去世，這批中央陸軍隊(duì)的隊(duì)員很快結(jié)束了流放生涯，并得到平反。

佛朗哥：被槍斃的巴塞羅那主席

西班牙的巴塞羅那俱樂部是世界上最著名的足球俱樂部之一，百余年的俱樂部歷史上，留下了太多傳奇式的球星，克魯伊夫、馬拉多納、羅馬里奧、羅納爾迪尼奧，一直到今天的梅西。

加泰羅尼亞人稱巴塞羅那隊(duì)為“巴薩”，對于他們來說，巴薩從建隊(duì)開始，就代表了加泰羅尼亞的精神，也是這一地區(qū)尋求從西班牙獨(dú)立的象征，但這為球會(huì)帶來了不少災(zāi)難。

1925年，西班牙正處于里維拉的軍事獨(dú)裁時(shí)期，因?yàn)橛幸恍┌退_的球迷向西班牙國歌發(fā)出噓聲，表達(dá)對當(dāng)時(shí)政府的不滿，巴薩被勒令關(guān)閉主場6個(gè)月。里維拉政權(quán)對巴薩的打擊措施還包括：禁止在球場內(nèi)使用加泰羅尼亞旗幟，全部會(huì)員資料都要由警方登記，俱樂部公告必須使用西班牙語??

整個(gè)20年代，西班牙國內(nèi)不同勢力的對立和社會(huì)動(dòng)蕩一直持續(xù)，暴力事件在全國蔓延。1936年7月17日，西班牙內(nèi)戰(zhàn)打響，此時(shí)擔(dān)任巴薩主席的是上任僅一年的約瑟普·索諾爾。索諾爾是土生土長的巴塞羅那人，其家族以財(cái)力雄厚和參與政治著稱，早在1925年，他不顧里維拉對加泰羅尼亞民族主義的打壓，成為巴薩會(huì)員?！栋退_，人民激情所在》一書的作者杰米·伯恩斯認(rèn)為，索諾爾在這種情況下成為巴薩會(huì)員，是購買了一張通向加泰羅尼亞精神之源的門票，標(biāo)志著他認(rèn)可了同馬德里威權(quán)主義進(jìn)行的斗爭。不過，索諾爾簽到的實(shí)際上是一張地獄的門票。

1936年8月，剛成為巴薩主席一年的索諾爾，冒著內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)火途經(jīng)瓦倫西亞前往馬德里，這次行程跟巴薩和足球都沒有關(guān)系：他要跟有共識(shí)的政治人士舉行會(huì)談，還計(jì)劃拜訪參加馬德里保衛(wèi)戰(zhàn)的加泰羅尼亞縱隊(duì)的志愿者。這次他走上了不歸路。

8月4日，索諾爾一行到達(dá)瓦倫西亞，用了不到24小時(shí)便到了馬德里，當(dāng)?shù)剀姺浇杞o他一輛汽車，索諾爾前往當(dāng)時(shí)已經(jīng)成為戰(zhàn)場的瓜達(dá)拉馬山區(qū)。8月6日，在瓜達(dá)拉馬山區(qū)，這輛掛著加泰羅尼亞旗幟的汽車駛進(jìn)佛朗哥軍隊(duì)的控制區(qū)，索諾爾被認(rèn)了出來并遭到逮捕。在未經(jīng)審判的情況下，他和同伴們被當(dāng)場槍決。

一周后，他的死訊傳到巴塞羅那，各階層普遍出現(xiàn)騷動(dòng)。隨后幾個(gè)月里，流傳著很多種說法，有人說他被投入監(jiān)獄，還有人說他逃到了瑞士，但人們普遍認(rèn)為他是被佛朗哥下令殺害的。直到上世紀(jì)90年代，索諾爾的尸體才被發(fā)掘出來。2009年，巴薩為他們昔日的主席遷移了墳?zāi)梗?0年之后，索諾爾終于魂歸故里。

佛朗哥是個(gè)不折不扣的獨(dú)裁者，但他同時(shí)又是一個(gè)超級(jí)球迷，他選擇支持最強(qiáng)的球隊(duì)——皇家馬德里，他讓皇馬重新受封一度被取消的皇家封號(hào)，注入大量資金讓其購買球星。而在西班牙國內(nèi)，巴薩和皇馬從來勢不兩立，加之索諾爾還是個(gè)堅(jiān)定的左翼分子，政治和志趣兩方面的對立，是索諾爾遇害的深層原因。

巴塞羅那的球迷相信，是佛朗哥幫助皇馬確保了所有比賽的勝利。1943年西班牙國王杯半決賽巴薩和皇馬巔峰對決，第一回合巴薩主場3：0取勝，但一周后客場卻離奇地以1：11的懸殊比分輸給了皇馬，由此，巴薩球迷堅(jiān)信是賽前佛朗哥用槍頂著巴薩球員的頭，受到死亡威脅的他們才輸?shù)袅吮荣悺?/p>

巴薩和皇馬之間恩恩怨怨一個(gè)多世紀(jì)，這場比賽如此特殊，讓人們不得不相信有佛朗哥的獨(dú)裁意志在起作用。