1945年，對(duì)日本領(lǐng)導(dǎo)人的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行進(jìn)行審判的機(jī)構(gòu)正在緩慢形成，起訴和逮捕在難以預(yù)料的時(shí)間一波波到來。9月11日，宣布了對(duì)第一批戰(zhàn)犯嫌疑人的逮捕，接著是不祥的平靜，直到11月19日第二批逮捕令發(fā)布。12月的第一周，許多軍部高官和官僚們被添加到了“甲級(jí)”戰(zhàn)犯嫌疑人的行列，包括前首相近衛(wèi)文 和天皇身邊最親近的內(nèi)大臣木戶幸一等人。12月6日，杜魯門總統(tǒng)任命的首席檢察官約瑟夫·基南(Joseph Keenan)，帶領(lǐng)40名部下抵達(dá)東京。兩天后，麥克阿瑟為日益臨近的審判設(shè)立了國(guó)際檢察局(IPS)。依照日本歷，這一天正是珍珠港襲擊4周年。1946年1月19日，盟軍最高司令官(SCAP)宣布，遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭正式成立。至于哪些被告將首先被帶上法庭接受審判，直到3月11日才宣布。審判開始于5月3日。直到此時(shí)，最高統(tǒng)帥部和國(guó)際檢察局在理論上仍然有可能起訴裕仁天皇的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行。
在宮廷圈內(nèi)，天皇是戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯的觀念自然是不可想象的，但是天皇應(yīng)當(dāng)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和戰(zhàn)敗承擔(dān)一定責(zé)任的想法，卻是被認(rèn)真考慮的。在最高統(tǒng)帥部表明其立場(chǎng)——堅(jiān)決反對(duì)除利用裕仁之外的任何政策之前，天皇本人曾有過這樣的考慮。8月29日，在勝利者踏上這片神國(guó)的土地的前一天，天皇對(duì)木戶幸一談到了退位的問題，認(rèn)為可以將此作為免除他忠誠(chéng)的大臣和陸海軍將領(lǐng)們的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的方法。木戶告知天皇這并不可取。9月中，在天皇知情的情況下，天皇的內(nèi)叔父東久邇宮率內(nèi)閣秘密討論其退位事宜。盡管有些閣僚力爭(zhēng)天皇對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)并不負(fù)有憲法責(zé)任，但有其他大臣強(qiáng)調(diào)，天皇對(duì)國(guó)家、戰(zhàn)死者和戰(zhàn)爭(zhēng)遺屬負(fù)有戰(zhàn)敗的道義上的責(zé)任。
10月的第一周，東久邇宮首相私下會(huì)見了他的侄婿裕仁，并勸其退位。東久邇宮表示，愿意放棄自身的皇族地位。據(jù)稱他的提議被駁回了，理由是“時(shí)機(jī)未到”。幾周后，裕仁語調(diào)平淡地告訴他的侍從次長(zhǎng)說，萬一退位的話，他希望找到一位有才能的研究者，協(xié)助他的海洋生物學(xué)研究(這是數(shù)年前，天皇為樹立其真正“現(xiàn)代人”的形象，自己選擇的學(xué)問領(lǐng)域)。
1月4日，有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)罪行的公眾輿論升溫，對(duì)煽動(dòng)軍國(guó)主義和極端民族主義的任職者開始大范圍的“徹底的”清查。天皇讓木戶幸一的繼任者侍從長(zhǎng)藤田尚德調(diào)查，時(shí)下最高司令部是否希望他退位。藤田對(duì)此表示反對(duì)。裕仁一直熱心于研究歷代天皇的先例，1月下旬他讓學(xué)者為他講授宇多天皇讓位之事。宇多天皇887—897年在位，于31歲時(shí)退位。裕仁還將英王室看作是現(xiàn)代皇室禮儀的參考典范，讓官員扼要匯報(bào)英王退位的慣例。
天皇退位的話題很快泄露給了媒體。1945年10月下旬，近衛(wèi)公爵公然提起天皇退位的可能性，然后又迫于內(nèi)閣壓力發(fā)表了修正聲明，引起騷動(dòng)。近衛(wèi)公爵不同尋常地直率表示，天皇在未能回避與美國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)以及未能盡早終結(jié)戰(zhàn)爭(zhēng)兩方面，都負(fù)有重大的個(gè)人責(zé)任。翌年2月27日，這一話題再次躍入公眾的視野。據(jù)《讀賣報(bào)知》報(bào)道，前首相東久邇宮向一位美聯(lián)社記者透露，最高層正在認(rèn)真討論天皇的退位問題。如果裕仁自己選擇退位，將會(huì)得到皇室全體的支持。數(shù)日后，東久邇宮直接告知日本新聞界，他個(gè)人曾經(jīng)敦促侄婿裕仁考慮退位的三個(gè)“適當(dāng)時(shí)機(jī)”。盡管第一個(gè)時(shí)機(jī)“當(dāng)投降文件簽署之時(shí)”已經(jīng)錯(cuò)過，另外兩個(gè)適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)還未到來。照東久邇宮看來，裕仁應(yīng)當(dāng)在憲法修正之時(shí)或是占領(lǐng)期結(jié)束、和平條約締結(jié)之日考慮退位。新聞界甚至推測(cè)最有可能的是天皇之弟高松宮攝政，直至皇太子成人。
《讀賣報(bào)知》聳人聽聞的報(bào)道，倒是與宮內(nèi)省樞密院的緊急會(huì)議上提出的觀點(diǎn)一致。會(huì)上，天皇31歲的幼弟三笠宮，間接敦促天皇為戰(zhàn)敗負(fù)責(zé)。三笠宮力勸，政府和皇室總體上必須超脫“舊式的思考”，“于今采取大膽的行動(dòng)”。厚生省大臣(后來的首相)蘆田均當(dāng)時(shí)在場(chǎng)，他在日記中寫道，“似乎每個(gè)人都在思考”三笠宮的話，而“天皇陛下憂慮的臉色從未如此蒼白”。
盡管如此憂慮，天皇顯然大約正是此時(shí)決定不退位。他對(duì)侍從次長(zhǎng)木下道雄說，他懷疑任何人有資格接替他的位置。他的三個(gè)兄弟，高松宮曾是公然的“參戰(zhàn)派”，秩父宮體弱多病，三笠宮太年輕缺乏經(jīng)驗(yàn)(三笠宮現(xiàn)年31歲，比裕仁1921年攝政時(shí)的年齡大11歲)。天皇告訴木下，他遺憾叔父不大注意面對(duì)新聞界的言辭。
政治和思想領(lǐng)域的著名人士們，開始發(fā)言支持天皇退位。新近任命的東京帝國(guó)大學(xué)校長(zhǎng)、自由主義者、基督教教育家南原繁，在總體上對(duì)天皇制進(jìn)行了善意的評(píng)價(jià)，但是主張?jiān)Ｈ蕬?yīng)該因道義原因退位。輔佐近衛(wèi)起草明治憲法修正案的保守的憲法學(xué)者佐佐木忽一，也以道義的理由贊成天皇退位。嚴(yán)格的保守派哲學(xué)家田邊元，對(duì)佛教概念“懺悔”進(jìn)行了深入的闡釋，希望天皇引退而成為貧與無的象征。他還敦勸將皇室財(cái)產(chǎn)用于救濟(jì)貧困的人。
對(duì)裕仁退位最轟動(dòng)的公開呼吁，是著名詩(shī)人三好達(dá)治的一篇文章。這篇文章發(fā)表于1946年6月號(hào)的《新潮》雜志。三好達(dá)治解釋說，他并非是認(rèn)同東京戰(zhàn)犯審判的支持者們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的看法，即天皇對(duì)侵略和暴行負(fù)有直接的、政策決定上的責(zé)任，但是也不接受天皇支持者們所推出的熱愛和平而又無助的仁慈君主的形象。他強(qiáng)調(diào)說，問題在于，“這并不僅是戰(zhàn)敗的責(zé)任問題”。三好以不同尋常的強(qiáng)硬口氣，譴責(zé)天皇“對(duì)自身職責(zé)甚為怠慢”，并且“負(fù)有對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)上為他捐軀的忠良將士背信的責(zé)任”。
三好宣稱，天皇曾是大元帥，卻未能制止軍閥者流的橫行。天皇以家長(zhǎng)的口吻呼臣民為“赤子”，卻驅(qū)策明知道將會(huì)失去控制的陸海軍士兵赴死。作為國(guó)家元首，他現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)由自己承擔(dān)起這場(chǎng)災(zāi)難的責(zé)任，樹立道德的典范。天皇在戰(zhàn)時(shí)的統(tǒng)率，無論在大勢(shì)判斷、臨機(jī)應(yīng)對(duì)、起用人才、體察民情，還是把握時(shí)機(jī)終止戰(zhàn)爭(zhēng)方面，都是無能的。既然天皇已經(jīng)宣布自己不是“現(xiàn)人神”，那么他現(xiàn)在就應(yīng)當(dāng)像個(gè)凡人那樣退位。
假使占領(lǐng)軍當(dāng)局選擇敦促裕仁退位的話，顯然不會(huì)有任何不可逾越的障礙存在。天皇近側(cè)的人士也承認(rèn)這一點(diǎn)。而且可悲的是，公眾將如同接受戰(zhàn)敗本身那樣，輕易接受天皇的退位宣言。保守派則會(huì)將天皇的退位正當(dāng)化，并且借此對(duì)天皇制的道義的高潔再次加以確認(rèn)。天皇制民主仍然會(huì)在新君主的統(tǒng)治下發(fā)揚(yáng)光大，而裕仁悲慘的昭和時(shí)代(如此反諷的命名，“昭和”兩字原本意味著“光輝與和平”)將會(huì)落幕，“戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任”問題則會(huì)顯得一片光明。
當(dāng)然，麥克阿瑟及其助手對(duì)局勢(shì)有不同的理解，并且對(duì)日本方面表明了自己的立場(chǎng)。11月26日，原海軍大將、總理大臣、天皇的心腹米內(nèi)光政，懇請(qǐng)麥克阿瑟對(duì)天皇退位發(fā)表見解，最高司令官回復(fù)說，此舉并無必要。一個(gè)月后，宮中與最高司令部之間的日本聯(lián)絡(luò)官報(bào)告說，民間情報(bào)教育局(CI&E)局長(zhǎng)戴克(Dyke)準(zhǔn)將建議，為轉(zhuǎn)移公眾注意，天皇可以離開東京，將宮廷移到京都。十九世紀(jì)中葉以前，那里一直是皇家的傳統(tǒng)地盤。翌日，三位與民間情報(bào)教育局有關(guān)系的日本人，給侍從次長(zhǎng)木下道雄帶來了一份值得注意的、長(zhǎng)長(zhǎng)的備忘錄，總結(jié)了戴克準(zhǔn)將有關(guān)“皇室的問題”的見解。文件開篇就坦率主張，維護(hù)天皇對(duì)于建設(shè)民主的日本是絕對(duì)必要的。
1946年3月初，侍從次長(zhǎng)被告知，菲勒斯將軍擔(dān)心天皇周圍的“可笑之人”，給予天皇壞的建議。這大概不僅是指皇室的異端人物東久邇宮和三笠宮，還包括給天皇安排關(guān)于宇多天皇退位與英國(guó)國(guó)王退位講義的宮廷顧問們。菲勒斯告訴米內(nèi)大將，“非美國(guó)的思想”正甚囂塵上，甚至在美國(guó)上層，要求逮捕裕仁接受戰(zhàn)犯審判的呼聲依然具有影響力。
3月20日，菲勒斯邀請(qǐng)寺崎英成、寺崎的妻子(菲勒斯的堂姊妹)格溫(Gwen)和他們的小女兒晚宴。飯后，身為天皇近侍的寺崎，直率地詢問麥克阿瑟對(duì)天皇退位的想法。菲勒斯先是指出自己不能為麥克阿瑟代言，然后強(qiáng)調(diào)說，麥克阿瑟是天皇“真正的朋友”。他告訴寺崎，麥克阿瑟將軍近來已經(jīng)知會(huì)華盛頓方面，假使天皇被起訴，日本將陷于混亂，屆時(shí)就需要大幅度增加占領(lǐng)軍的規(guī)模。即使天皇對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)有“技術(shù)上的”責(zé)任，他仍然抱持這樣的觀點(diǎn)。至于說到退位，可能還會(huì)圍繞繼位的各種問題引發(fā)混亂。因此，菲勒斯相信麥克阿瑟不希望裕仁退位。寺崎詢問，最高司令官是否可以公開表達(dá)自己的立場(chǎng)，以制止新聞界“不謹(jǐn)慎的所謂天皇退位論”，從而使日本國(guó)民感受到“烏云”散去，重見“天日”。菲勒斯回應(yīng)說，這將甚為困難。
菲勒斯向天皇的近侍透露的，是麥克阿瑟發(fā)給美國(guó)陸軍參謀長(zhǎng)艾森豪威爾(Dwight D.Eisenhower)將軍的機(jī)密電報(bào)的要旨。在這封回應(yīng)華盛頓要求調(diào)查天皇戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的電報(bào)中，麥克阿瑟全力以赴地為天皇辯護(hù)。1月25 日，最高司令官致電艾森豪威爾，“調(diào)查已經(jīng)實(shí)施”，未發(fā)現(xiàn)過去10年間裕仁與日本的政治決策相關(guān)聯(lián)的證據(jù)。麥克阿瑟將天皇描述為“日本國(guó)民團(tuán)結(jié)的象征”，并且警告說，如果天皇被起訴，日本將遭受“極大的動(dòng)亂”、“分裂”，“數(shù)百年都難以完結(jié)的……民族間的仇殺”。政府機(jī)構(gòu)將會(huì)崩潰，“開明的實(shí)踐將會(huì)停止”，游擊戰(zhàn)將會(huì)打響，引進(jìn)現(xiàn)代民主的所有希望將會(huì)破滅。而一旦占領(lǐng)軍離去，“將會(huì)由被損害的大眾中產(chǎn)生某種共產(chǎn)主義路線的強(qiáng)力統(tǒng)治”。
在戰(zhàn)犯審判正式開始之前，最高統(tǒng)帥部、國(guó)際檢察局(IPS)和日本官僚們?cè)谀缓蟛僮?，不僅防止裕仁被起訴，而且歪曲被告?zhèn)兊淖C詞，以確保沒有人會(huì)牽涉到天皇。原海軍大將和首相米內(nèi)光政，遵照菲勒斯的建議，顯然警告過東條英機(jī)不要以任何方式歸罪于天皇。然而，這種決定審判性質(zhì)的日美協(xié)作還遠(yuǎn)不止此。日本宮廷和政府的高官與最高司令部協(xié)作完成戰(zhàn)爭(zhēng)嫌犯名單，最終以“甲級(jí)”戰(zhàn)犯嫌疑逮捕百名著名人士(其中僅有28人被起訴)，并且在公判期間監(jiān)禁于巢鴨拘留所，讓他們獨(dú)立宣誓保護(hù)其君主不負(fù)任何戰(zhàn)爭(zhēng)的責(zé)任。1947年12月31日，這種緊密維持的日美協(xié)同作業(yè)，為東條英機(jī)的法庭證言所證實(shí)。東條暫時(shí)偏離了天皇無辜的既定協(xié)議路線，提到了天皇的最終決定權(quán)。美國(guó)主導(dǎo)的“檢察當(dāng)局”立即做出安排，秘密指導(dǎo)東條，讓其撤回證言。
這些將天皇剝離于任何戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的努力，超出了天皇自身的期望，導(dǎo)致失去了利用他澄清歷史記錄的機(jī)會(huì)。
成功赦免天皇戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的行動(dòng)毫無限度。裕仁不僅以無辜的面目出現(xiàn)，擺脫了任何可作為戰(zhàn)犯起訴的正式行為，他還被打造成了近乎圣潔的人物，甚至對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)不負(fù)有道義責(zé)任。對(duì)于思慮更深的內(nèi)部人士來說，這樣的實(shí)用主義就更令人苦惱。例如，在1946年初寫給杜魯門總統(tǒng)的長(zhǎng)篇報(bào)告中，美國(guó)國(guó)務(wù)院駐東京代表喬治·艾切森(George Atcheson)直率地陳述他的主張：“天皇是個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯”，而且“如果日本想要實(shí)現(xiàn)真正的民主，就必須廢除天皇制”。盡管如此，艾切森也相信，在當(dāng)前的局勢(shì)下，維持天皇制、免除裕仁的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任，才能避免社會(huì)的混亂和最好地發(fā)揮民主。他大膽進(jìn)言，天皇退位可能是將來的善策，但是最好推遲到憲法修正實(shí)現(xiàn)之日。
此后不久，艾切森就在一次飛機(jī)失事中殞命，沒能見證后來的天皇退位風(fēng)波。盡管1946年9月日本政府正式宣布天皇現(xiàn)時(shí)無意退位，但是他退位的可能性在此后兩度重現(xiàn)。1948年，當(dāng)東京審判臨近判決之時(shí)，天皇的道義責(zé)任問題被舊事重提。
美國(guó)人照常要壓制天皇退位的主張。1948年7月，盡管菲勒斯已經(jīng)退休，并且于一年多之前就離開了日本，他還是火速給寺崎寫了一封私人信函，表達(dá)他對(duì)“美國(guó)新聞?lì)l繁言及陛下退位”的警戒。
天皇的心腹老友木戶幸一曾經(jīng)告訴他要一直準(zhǔn)備著的時(shí)刻。木戶在1945年12月離別天皇入獄之時(shí)強(qiáng)調(diào)說，皇室的榮譽(yù)，要求裕仁負(fù)起敗戰(zhàn)的責(zé)任，但是只有當(dāng)占領(lǐng)軍撤退、和平條約締結(jié)、日本恢復(fù)主權(quán)之日，才是履行責(zé)任的適當(dāng)時(shí)機(jī)。1951年10月，仍在服刑期間的木戶幸一，在日記中記錄了他曾經(jīng)給天皇寫信，重申以上觀點(diǎn)。他忠告說，退位是“服從真實(shí)”的行為。它將安慰包括被處刑的戰(zhàn)犯家人在內(nèi)的戰(zhàn)爭(zhēng)遺屬，并且“對(duì)以皇室為中心的國(guó)民團(tuán)結(jié)做出重大的貢獻(xiàn)”。木戶寫道，如果天皇未能把握此次時(shí)機(jī)，“最終結(jié)果將是唯獨(dú)皇室不承擔(dān)責(zé)任，這將導(dǎo)致莫名的情緒滋生，可能會(huì)種下永久的禍根”。
木戶幸一對(duì)天皇的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的見解，與大多數(shù)日本人一樣，是內(nèi)心的真實(shí)想法。天皇應(yīng)當(dāng)“為戰(zhàn)敗”承擔(dān)責(zé)任。他應(yīng)當(dāng)清算歷史，并向以他之名發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)中受苦、死去或失掉親人的臣民謝罪。以此方式，他將會(huì)清除在日本歷史上最恐怖的時(shí)期中沾染在天皇寶座上的血跡。
然而時(shí)運(yùn)往復(fù)，這次并沒有麥克阿瑟這樣的鐵桿兒人物撐腰。11月，消息傳回木戶那里，天皇正認(rèn)真考慮退位，并且再次受到周圍人士的鼓勵(lì)。結(jié)果什么也沒有發(fā)生。在迎接盼望已久的主權(quán)回歸的致辭中，天皇表明了他繼續(xù)在位的意向，絲毫也沒有提到他個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任，盡管在原先的文本中包含了“朕為敗戰(zhàn)的責(zé)任向國(guó)民深為致歉”的表示。為何謝罪的言辭最終被刪除?因?yàn)椋瑩?jù)說天皇被一位顧問的巧妙設(shè)問所說服：“現(xiàn)在陛下還何須以如此強(qiáng)烈的語氣謝罪呢?”
(本文摘自：《擁抱戰(zhàn)敗——第二次世界大戰(zhàn)后的日本》 作者：[美]約翰·w.道爾/著胡博/譯 出版：生活·讀書·新知三聯(lián)書店)
