文章摘自《世紀(jì)風(fēng)采》2010年第3期 作者：劉明鋼

核心提示：參加革命后，胡耀邦才認(rèn)識到，他目睹了中國革命史上的一件具有重大歷史意義的事件。幾十年來，他常對人說:“我12歲在家鄉(xiāng)文家市里仁學(xué)校上學(xué)時，正值毛主席領(lǐng)導(dǎo)秋收起義的部隊在文家市集中。那天早晨在里仁學(xué)校操場上，我第一次看到身材魁梧的毛主席給起義部隊講話，聽到他說:‘我們現(xiàn)在力量還小，還是一塊小石頭，可是總有一天能夠打爛蔣介石反動派的那口大缸!’他這話給我留下了一生不可磨滅的印象，使我從小樹立起革命一定會勝利的堅強(qiáng)信念。”這是胡耀邦第一次見到毛澤東，當(dāng)時他怎么也不會想到，在此后的年代里，自己的命運竟會和這個高個子的毛委員聯(lián)系在一起，并終生追隨他的事業(yè)。

一

1915年11月20日，胡耀邦出生于湖南省瀏陽縣中和鄉(xiāng)蒼坊村一個貧苦農(nóng)民家庭。

蒼坊村坐落在一片僻靜、封閉的山坳，山青水秀，外人罕至。胡耀邦的父母日出而作，日落而息，終年勤勞，也只能勉強(qiáng)度日。由于家境困難，5 歲的胡耀邦就跟著哥哥上山拾柴，早早地咀嚼生活的艱辛。與一般孩子相比，胡耀邦有很強(qiáng)的記憶力，這是當(dāng)私塾先生的堂叔父首先發(fā)現(xiàn)的。他注意到這個孩子能準(zhǔn)確地記住書中的一些生字，并且能寫出來。

1926年，胡耀邦剛剛讀完初小，正好趕上家鄉(xiāng)方圓百里頗有名氣的文家市里仁高小招生。胡家一遠(yuǎn)房長輩胡祖榮看胡耀邦聰明，一定要胡的父親送兒子去應(yīng)考，說“這孩子讀了書，肯定有出息”。當(dāng)時要交一塊錢的報名費，可是家里拿不出來，最后還是找胡祖榮借的錢。結(jié)果，胡耀邦以第一名的好成績考上了這所學(xué)堂。

當(dāng)時，胡氏家族七八十戶人家沒有一個做官的，就連上過小學(xué)和中學(xué)的也很少，常常受到其他有權(quán)有勢的大姓家族的欺負(fù)。因此，胡耀邦考第一名的消息，令胡氏家族興奮不已。族人們在祠堂開會，決定由小宗族人結(jié)成的“久如會”支付胡耀邦上學(xué)的費用。

文家市是當(dāng)?shù)刂募?zhèn)，離偏僻的蒼坊村有20里山路。胡耀邦上學(xué)，每天往返要走40里。有時放學(xué)天氣不好回不了家，他就在外婆或姨媽、舅舅家借住。正是這樣經(jīng)歷，養(yǎng)成了胡耀邦堅韌不拔的性格和吃苦耐勞的作風(fēng)，也使他終生喜歡步行。

里仁學(xué)堂坐落在文家市街上的文廟里。學(xué)校按照新式教育的要求，開設(shè)了國文、算術(shù)、歷史、地理、體育、音樂等課程，在國民革命高潮期間，還增設(shè)了三民主義課。這些豐富多彩的課程和知識，為生長在山村里的胡耀邦打開了一片嶄新天地，激發(fā)出他強(qiáng)烈的求知欲。

考進(jìn)高小的胡耀邦學(xué)習(xí)更加努力了，每年都考第一名。里仁學(xué)堂的甘恩錫老先生在后來的回憶文章中寫道：“我在里仁學(xué)堂教了二十幾年的書，所見最為好學(xué)的學(xué)生就是胡耀邦。當(dāng)年他在班上年齡最小，可他的成績卻名列前茅。一個小學(xué)生能寫出長篇大論者，在當(dāng)時就寥寥無幾，若在今日，可斷言更是鳳毛麟角。”由于家境貧寒，胡耀邦帶不起中餐的米，總是帶幾個菜團(tuán)子到學(xué)校吃。出身貧寒和成績第一的鮮明對比，使胡耀邦成了地主子女奚落和欺負(fù)的對象。后來，胡耀邦和子女閑聊時說：“那時，班里地主家庭的孩子看到我這個窮孩子老是考第一，很不服氣。特別是他們挨了老師的罵后，常常打我出氣。他們?nèi)硕鄤荼?，不是用拳頭打，就是用磚頭扔。有時，普通人家的孩子實在看不過去了，就來幫我打。越是這樣，我就越努力學(xué)習(xí)。”

貧富懸殊，以及由此帶來的種種不平等，使小小年紀(jì)的胡耀邦就深切地感到世道的不公平！

二

1926年7月，北伐軍進(jìn)入湖南，正在高小讀書的胡耀邦，受如火如荼的革命形勢的影響和進(jìn)步老師們的教育，積極參加社會活動，被里仁學(xué)堂的校長陳世喬指定為少年先鋒隊隊長和宣傳組組長。

1927年，蔣介石和汪精衛(wèi)先后叛變革命，國內(nèi)政治局勢陡然逆轉(zhuǎn)，轟轟烈烈的大革命中途夭折，原來生氣勃勃的中國南部陷入一片腥風(fēng)血雨之中。大革命慘痛的教訓(xùn)，使中國共產(chǎn)黨人深刻地認(rèn)識到以武裝的革命反對武裝的反革命的極端重要性。面對嚴(yán)峻的形勢，為了挽救革命，中國共產(chǎn)黨發(fā)動、領(lǐng)導(dǎo)了眾多的武裝起義。

1927年9月9日，毛澤東領(lǐng)導(dǎo)了湘贛邊界的秋收起義。

不久，起義失利，毛澤東以前敵委員會書記的名義將各路起義軍殘部收攏到文家市，于9月17日集中在文家市。

9月19日晚，在胡耀邦就讀學(xué)堂的一間教室里，毛澤東主持召開了擴(kuò)大到營一級的前敵委員會會議。就是在這次會議上，為了保存和發(fā)展革命力量，毛澤東做出了放棄攻打大城市，向敵人力量薄弱的農(nóng)村轉(zhuǎn)移的戰(zhàn)略決策。

第二天清晨，千余名起義官兵在里仁學(xué)堂的操場上整隊集合時，胡耀邦與他的表哥楊世峻等一幫高小學(xué)生，嘻嘻哈哈地趴在學(xué)校圍墻的豁口上看熱鬧。

胡耀邦看見，一個面容清秀，長發(fā)掩耳，上身穿著一件白色土布褂子的高個子走到隊伍前，高聲講話，一打聽，才知道，這個人就是毛委員。

參加革命后，胡耀邦才認(rèn)識到，他目睹了中國革命史上的一件具有重大歷史意義的事件。幾十年來，他常對人說:“我12歲在家鄉(xiāng)文家市里仁學(xué)校上學(xué)時，正值毛主席領(lǐng)導(dǎo)秋收起義的部隊在文家市集中。那天早晨在里仁學(xué)校操場上，我第一次看到身材魁梧的毛主席給起義部隊講話，聽到他說:‘我們現(xiàn)在力量還小，還是一塊小石頭，可是總有一天能夠打爛蔣介石反動派的那口大缸!’他這話給我留下了一生不可磨滅的印象，使我從小樹立起革命一定會勝利的堅強(qiáng)信念。”

這是胡耀邦第一次見到毛澤東，當(dāng)時他怎么也不會想到，在此后的年代里，自己的命運竟會和這個高個子的毛委員聯(lián)系在一起，并終生追隨他的事業(yè)。