而日本就是這樣,明治維新帶來的全盤西化并沒有沖淡其對(duì)東方美學(xué)的鐘愛,甚至在形式感上,超過中國這位近鄰老師。“川床”就是這么一種極具東方哲學(xué)意味的休閑形式:在河流邊或溪流上,將榻榻米用木架或鋼管固定好,賓客席地而坐,聽著流水聲,就著幾案,或自斟自酌,或三五好友親朋清談相聚,也許兩三條巷子外,就是紙醉金迷的嘈雜商業(yè)區(qū)。傳統(tǒng)與現(xiàn)代,紛繁與沉靜,就這樣在同一時(shí)空下,并行不悖。
古都納涼席
京都是迷人的,因?yàn)樽屛蚁肫鹆思亦l(xiāng)北京。曾看過一系列北京民國時(shí)期的黑白照片,最令人著迷的景色,不是那些兀自矗立、龐大滄桑的門樓,而是其周圍石板雜草共生的荒原相兒。就像欣賞爵士樂,有時(shí)體味的是音符與音符之間的間隙。
這些廣闊的荒蕪空間定下了古都應(yīng)有的深沉基調(diào),野蠻生長(zhǎng)的野草就像大象身上的虱子,根本不會(huì)引起眼前龐然大物的注意,可以肆意撒歡兒自得其樂。這種默許,也讓古都顯示出數(shù)千年磨煉出的寬厚和仁慈。而鴨川之于京都,就是這么一個(gè)地方。
一條南北向的河流于京都城東穿城而過,水尤清冽,湍急不休,甚至能看到水鳥單足穩(wěn)立水中,在水流的落差處,等著魚兒現(xiàn)身上鉤。西岸數(shù)十米寬的堤岸并無太多修飾,一層黃土還原了城郊的原本野趣。傍晚時(shí)分,這里能看到身著校服、手不釋卷的學(xué)生,依偎前行的情侶,少數(shù)深度游背包客和飯后百步走的老人。東岸則是石塊與柏油鋪就的小路,騎車人從垂落的爬墻虎邊飛速掠過。
每年5到10月,鴨川西岸鱗次櫛比的酒家都會(huì)支起平臺(tái),連成一片,每家用竹席作為間 隔。當(dāng)?shù)厝朔Q之為“納涼席”,是京都人消夏首選。每到上燈時(shí)分,從鴨川上的四條通大橋上望去,納涼席上人影幢幢,好似一幅生動(dòng)的浮世繪長(zhǎng)卷。時(shí)常能見到身 著和服的女子,綽約跪坐,而身著西裝的男子就要灑脫一些,趺坐或倚坐。
對(duì)于初臨此地、想體味一把地道京都生活的游客,第一關(guān)就是從林林總總的酒家中選出心儀的那個(gè)。顧名思義,“納涼席”普遍提供的是日式傳統(tǒng)榻榻米,也有個(gè)別酒家以西式的高足桌椅或是吧臺(tái)形式招徠顧客。要想地道,前者必然是首選,但位置極佳的納涼席在晚餐等高峰期通常需要事前預(yù)訂。由于席位有限,細(xì)心的日本人還會(huì)提醒食客用餐時(shí)間以一個(gè)半小時(shí)為限。在如此苛刻的條件下,價(jià)格同樣不凡,每位使用納涼席的賓客都需繳納席位費(fèi),通常要每位1000日元(約合82元人民幣)。
即便你找到心儀酒家,同時(shí)做好了在付款時(shí) 豁出去的心理準(zhǔn)備,日文菜單和服務(wù)員一知半解的英語足可讓你尷尬一陣。雖然要面對(duì)我這個(gè)日語白癡的各種北京腔英語問題,服務(wù)員總會(huì)耐心地跪坐旁邊,笑盈盈 地望著我,一次次點(diǎn)頭稱“嗨”,然后再用流利無誤的日語給我講解,似乎我一念之間便可觸類旁通。最終,我還是成功辨別出菜單中的“梅”字,點(diǎn)了杯日本梅酒,就著鴨川的風(fēng),享受京都的夜。
京郊川床
如果決定在京都踟躕數(shù)日,便可前往京都郊區(qū)的貴船見識(shí)一下真正的川床。
是日,云淡風(fēng)輕,坐叡山電車從京都出町柳站到貴船,僅需40分鐘,便足以置身郁郁蔥蔥的山林。從電車圖上看,貴船和鞍馬相距一站之地,前者因貴船神社和川床聞名,后者有京都地區(qū)最著名的露天溫泉“峰麓湯”。先在貴船下車,川床食畢,拜神社,后徒步翻山至鞍馬,以溫泉解乏作為一日郊游的壓軸戲,是京都人度周末的經(jīng)典線路。
從貴船下車后,同行的日本老人選擇搭乘巴士直奔山中,我則緊了緊肩上的背包。這段進(jìn)山路被“驢友”奉為不可錯(cuò)過的景致,一定 要徒步而行。蜿蜒的山路平坦而緩和,往來車輛不多,山中植被極好。雖然路上見不到絲毫垃圾,但路旁蛛網(wǎng)密布,無論是否有蜘蛛把守,無一遭到清理毀棄,這也 是日本人自然保護(hù)理念的體現(xiàn)。
經(jīng)過一個(gè)小時(shí)的步行,山中溪澗逐漸從林中向路旁靠攏,竹席搭成的川床入口開始出現(xiàn),溪水被成片的竹席頂棚遮蔽,身著和服的日本姑娘禮貌客氣地詢問潛在的顧客。再往里行進(jìn),能看到正在搭建的川床:鋼管和萬向鎖組成的支架橫跨溪流兩岸而設(shè),上面鋪上木板,再覆以竹席。 (責(zé)任編輯:鑫報(bào))