傳說(shuō)中的克什米爾,國(guó)人心中那個(gè)一直處在爭(zhēng)端、戰(zhàn)亂中的地方,從現(xiàn)在起,讓我來(lái)揭開(kāi)你的神秘面紗。
懸而未決的歸屬
克什米爾目前被印巴分治,常說(shuō)的印控克什米爾地區(qū)實(shí)際是指印度的查謨和克什米爾邦,該邦有三個(gè)不論從地形、人種還是文化上說(shuō),都截然不同的地區(qū):以斯利那加 為首府的克什米爾谷地百分之九十為穆斯林居民;查謨平原的居民主要信奉印度教;而拉達(dá)克地區(qū)地處喜馬拉雅山麓,占據(jù)了該邦一半的面積,以藏人和佛教文化為主。
“歡迎來(lái)到克什米爾。”我兩個(gè)月前在尼泊爾結(jié)識(shí)的朋友來(lái)機(jī)場(chǎng)迎候,他穿著一身大地色的麻布長(zhǎng)衫,傳統(tǒng)的當(dāng)?shù)啬腥朔b。“我們的開(kāi)齋節(jié)是前天,真可惜你沒(méi)有趕上。”他很遺憾地說(shuō),“不過(guò)家里依然有不少好吃的,不要擔(dān)心。”
開(kāi)齋節(jié)是伊斯蘭教歷十月的第一天,為的是慶祝齋月圓滿結(jié)束,這恐怕也是伊斯蘭教最重要的節(jié)日。清真寺里會(huì)舉行盛大的會(huì)禮,人們?cè)纂u、宰羊、穿新衣、走親訪友,熱鬧如同我們的春節(jié)。我的朋友此次也專(zhuān)程從尼泊爾趕回家團(tuán)聚。
離開(kāi)機(jī)場(chǎng)的路上,一輛輛運(yùn)載士兵的大卡車(chē)呼嘯而過(guò),公路邊偶見(jiàn)身著黃色制服的持槍軍人。
“那些是克什米爾的軍隊(duì)?”
“不,這些都是印度的駐軍,我們克什米爾只有警察,不能有軍隊(duì)。”
我在路上看到的那些軍人,據(jù)說(shuō)往往是十八九歲的青年,每200米左右就有一個(gè),藏在掩體里。克什米爾邦的人口不到千萬(wàn),卻駐有約六十萬(wàn)印度士兵,其中大部分聚集在百萬(wàn)人口的斯利那加。
“那這里目前還打仗嗎?”我小心翼翼地問(wèn)。
“現(xiàn)在沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)了,不過(guò)是鄰居街坊之間的‘打架’罷了。”
這“打架”包括印度和鄰居巴基斯坦間的荷槍實(shí)彈,也包括克什米爾向街坊印度扔石頭的小打小鬧的抗議。他說(shuō)得如此輕松,讓我搞不清這究竟是他的幽默,還是對(duì)一位剛剛來(lái)到克什米爾的外國(guó)友人的安慰。但后來(lái)通過(guò)與當(dāng)?shù)厝烁嗟慕佑|,我明白了,這只是克什米爾人厭倦爭(zhēng)端的流露。
克什米爾爭(zhēng)端是英國(guó)人匆忙撤退時(shí)的遺留問(wèn)題,根據(jù)英國(guó)最后一位總督“分而治之”的殖民政策,印度教徒居多數(shù)的地區(qū)劃歸印度,穆斯林占多數(shù)的地區(qū)歸屬巴基斯坦,但對(duì)于包括克什米爾在內(nèi)的許多土邦歸屬問(wèn)題卻規(guī)定,由各王公自由決定加入印度或巴基斯坦,或保持獨(dú)立。而偏偏,穆斯林占絕對(duì)多數(shù)的克什米爾王公自己是個(gè)印度教徒,立場(chǎng)搖擺不定,想加入印度,又欲自立門(mén)戶(hù)。最終,1947年在聯(lián)合國(guó)的調(diào)停下,印巴雙方同意?;穑耸裁谞柋灰环譃槎?。
時(shí)至今日,印巴沖突共四次,印巴和談也開(kāi)啟近十年,克什米爾的歸屬仍懸而未決。
或許朋友覺(jué)得談?wù)魏軖吲d,于是半開(kāi)玩笑地結(jié)束了這個(gè)話題,“從現(xiàn)在開(kāi)始,只有一個(gè)克什米爾,否則后果自負(fù)哦。”
我假裝汗毛微立,閉上嘴巴。我想對(duì)于大多數(shù)克什米爾人民,由于暴力沖突和動(dòng)蕩不安的陰影一直籠罩著他們的生活,他們想要的只是印度和巴基斯坦盡早結(jié)束無(wú)休止的爭(zhēng)吵,不用等到只有進(jìn)了墳?zāi)共拍芮蟮冒矊帯?/p>
傳統(tǒng)的穆斯林家庭
克什米爾人的風(fēng)俗仍是幾代同堂的大家庭生活,離家游子每年也須至少回家探望兩個(gè)月。我有幸與這個(gè)善良熱情的克什米爾家庭共處幾日,體驗(yàn)了一番克什米爾典型的穆斯林生活。
早晨4點(diǎn)多開(kāi)始,附近大喇叭傳來(lái)的召喚聲就一直混在我的夢(mèng)境中。阿訇(主持伊斯蘭教儀式、講解古蘭經(jīng)的人)的聲音每天會(huì)傳來(lái)五次,每次持續(xù)至少半個(gè)小時(shí),初來(lái)乍到者或許會(huì)產(chǎn)生幻聽(tīng):這些單調(diào)的旋律從未曾停歇過(guò)。
一日三餐是家人最齊的時(shí)候,妹妹們?yōu)樗腥硕松显绮?mdash;—烤馕以及用世界上最好的番紅花煮制的克什米爾甜茶——然后退下。并不大的客廳被一堵矮墻分隔成會(huì)客區(qū)和開(kāi)放式廚房。男人和客人在會(huì)客區(qū)中盤(pán)腿談天,女人則蹲在矮墻后的廚房區(qū)域內(nèi)干活,等到所有人飯畢收拾完碗筷后才開(kāi)始吃飯。 (責(zé)任編輯:鑫報(bào))