我試著在廚房坐了一下，矮墻背后陰暗潮濕不見光，蜷在地上非常窩屈。而所謂的廚房似乎也是給小矮人準備的，所有的炊具都在地上：一個小小的電磁爐接了兩根電線用來煮東西，刷碗洗菜的水池在旁邊，水龍頭離地一米高，用來洗腳倒是正好。

　　午餐和晚餐都是咖喱飯，無論男女老幼，被分配的飯量相當均等：二兩的米飯配上蔬菜或扁豆咖喱。由于還在節(jié)慶期間，我們還吃到了雞腿、羊百合和烤魚。所有人都用右手抓食，看上去十分香甜。

　　我也不禁一試，卻發(fā)現(xiàn)實在是個技術活兒：首先要趁熱把湯湯糊糊都倒在米飯上，然后充分攪拌，最后用幾根指頭把飽含湯汁的米飯捏成小團送入口中。我第一次把手指插進熱乎乎的咖喱汁時，覺得跟足療時把腳丫子伸進那一桶冒著熱氣的開水中是一樣一樣的。我吃得滿身都是飯粒兒，甚為狼狽，只慶幸自己沒長絡腮胡子，不然一定變成掛滿鈴鐺的圣誕樹?？纯此鍤q的小侄兒，手抓飯技術相當嫻熟，只不過他的小手現(xiàn)在還是白白嫩嫩，但總有一天會像長輩一樣，五個手指尖都被染成黃黃的咖喱色。

　　家里院子的大門從來不鎖，時常有人招呼也不打就推開客廳的紗門進來，往地上一坐，開始喝茶聊天。朋友說親戚住得都不遠，所謂鄰居也多少有些血緣關系，看起來是個相當和諧的社區(qū)。

　　家里的男人似乎只在飯點兒前后出現(xiàn)，或是去清真寺禮拜，或是去市場采購，或是鄰里間串門。女人則在家馬不停蹄地干活，家里的小女兒負責照料全家的飲食起居，照顧大哥的兩個兒子，每天5點第一個起床，晚上最后一個睡覺。我勸她，歇一歇再干吧，活兒是干不完的。她搖搖頭，從地上爬起來又接著干活，不知是怎樣的信念支持著她。她三十多歲尚未嫁，也沒有工作，但我想她出嫁后的生活也會是一樣。而根據(jù)穆斯林“三次離婚”習俗，她的丈夫可以在說三次“我要和你離婚”之后 就把她休掉。所幸，現(xiàn)在的年輕女性地位得到很大改善，比如她年輕的表妹們，有了更多受教育和就業(yè)的機會，也就有在未來為女性爭取更多平等權利的可能。

　　我在這里過著絕對的慢生活，不被允許獨自出門散步(說是怕危險)，家中又沒有網(wǎng)絡，沒有手機信號(克什米爾地區(qū)切斷了所有的國際手機信號甚至預付費的印度本地手機)，朋友不在的時候，甚至沒人能夠講英語，我們只得借助面部表情、肢體語言交流，或是干脆面面相覷。

　　三天的開齋節(jié)假期結束，孩子回到學校上課，朋友要去泰國拓展他的圍巾店生意(把克什米爾羊毛圍巾銷往亞洲各地)，而作為一家之主，他的老父親下個月將獨自前往麥加朝圣。這是穆斯林家庭的一件大事，因為按照伊斯蘭教義中必須遵循的五功之一，每個虔誠的穆斯林一生當中都要到伊斯蘭教圣地朝覲。朋友與家人告別時飽 含淚花。因為他曾偷偷告訴我，他厭倦了這里的生活，要在外面精彩的世界繼續(xù)闖蕩，而下一次回克什米爾不知將是何時了。