通往寺廟之路
劉備
四川老百姓對劉備的感情與歷史上其他皇帝是不一樣的,這在遍布川內(nèi)(尤其成都附近)的劉備紀(jì)念遺跡可以看出來。在史書的記載中,劉備的紀(jì)念遺跡一般都冠以“先帝”(或先主)的前稱,而民間則撇脫得多,就直接叫“劉備廟”。對于這位皇帝,四川老百姓不是懼怕或者厭惡,而是同情。同情之外,是尊敬,愿意在心理上去親近。民間也常拿他說事:誰家孩子性格軟弱,經(jīng)??蘅尢涮?,大人就會訓(xùn)斥說你是劉備啊,天天都在哭。
劉備的江山當(dāng)然不是哭出來的,在那個亂世,除了武力,他還以仁義為號召,樹立了自己的品牌,這一點(diǎn),也是他成功的原因之一,同時,也為他贏得了老百姓的口碑。中國古代的皇帝,只要稍微對下面的民眾好一點(diǎn),就會被奉為神,香火歷經(jīng)千年而不衰,形象則在一代又一代的口中變得越來越高大,猶如龍形象的組成一樣,各種各樣的善舉也會疊加到此人頭上,累積得光環(huán)四射。
因此,對于新津先主寺的由來就一點(diǎn)也不奇怪了,這個被魯迅質(zhì)疑“近乎偽”的劉皇叔,在新津地方的典籍里充當(dāng)了一回“求雨人”的角色。而就是這一可疑的傳說,讓此地的民眾興奮了一千多年。
盡管如此,對于成都郊縣這座最大的專門祭祀劉備的祠廟,我依然愿意去親近,去遐想。這座先主寺,在新津縣萬和鄉(xiāng)先寺村。我穿過廟門,進(jìn)入了那只有一進(jìn)院落的狹窄天地。頭上依然是普照過三國時候的初冬的陽光,就像當(dāng)年曾溫暖過劉備那顆歷經(jīng)坎坷的心一樣,如今,這陽光依然溫暖,柔和。正殿上劉備的塑像前,一縷殘香正裊裊升起。一個神情木訥的老者遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我,轉(zhuǎn)身走進(jìn)了殿后的舊房。我注意到,這座先主祠的大門和鐘樓明顯呈現(xiàn)出清代建筑的特色,略現(xiàn)破舊,卻給人以真實的滄桑感,而新修的正殿卻露出我們這個時代的馬腳:藝術(shù)的美麗已然遠(yuǎn)去,功利的丑態(tài)總是欲蓋彌彰。劉備左右,環(huán)繞著關(guān)羽、張飛及諸葛亮、龐統(tǒng)、關(guān)興、關(guān)平、張苞、周倉等人的塑像,令我印象深刻的是,這里的諸葛亮塑像少了幾分仙氣,到像個樸實的民間知識份子。
看著這一干蜀國的君臣們,我聯(lián)想到著名作家汪曾祺在參觀武侯祠時對他們的評價:他們其實只是一些公忠謹(jǐn)慎的國之“干城”,一些平常的“人”。其實,最難的是在我們的內(nèi)心里把他們還原成人。
對于先主祠,清道光《新津縣志》是這樣記載的:“先主祠在縣北二十五里,傳為漢先主帝蜀時禱雨處。康熙、乾隆間疊次培修。后有水母殿,每逢旱歲,祈雨有應(yīng)。”這一傳說與當(dāng)?shù)孛耖g的傳說相互印證:先主寺原來是大禹廟,相傳劉備駐軍這一帶時,正遇天旱。于是,他親臨大禹廟祈禱求雨,喜降甘露,深得民心。后人為了紀(jì)念劉備,就把大禹廟改名為先主寺。據(jù)說,這附近有個地方歇馬店,是劉備路過時歇馬休息的地方。而民間紀(jì)念劉備的舊俗是,每年正月二十,附近眉山、彭山、青神、仁壽以及新津本縣的人都紛紛涌到先主寺來趕廟會。直到解放前,一到廟會之日,先主寺前就會搭起戲臺,唱“空城計”;當(dāng)唱到“先帝爺下南陽御駕三請”時,那高亢的聲音在空中鐵絲般裊裊回響,惹得臺下掌聲如雷。