希爾斯堡足球慘案真相
遙遠(yuǎn)記憶中的希爾斯堡一直在哭訴一幕怎樣的延綿未了的苦難悲??？一直在譴責(zé)一段怎樣的英國(guó)社會(huì)的不公歷史？一直在揭露一樁怎樣的無(wú)人理睬的巨大社會(huì)丑聞？
４月１５日，在震驚人寰的希爾斯堡足球慘案迎來(lái)十八周年紀(jì)念的日子里，記者登上從利物浦開(kāi)往謝菲爾德的火車(chē)，前往希爾斯堡去吊唁那屈死的９６個(gè)亡靈，去尋求那段塵封已久的歷史真相。
火車(chē)從利物浦途經(jīng)曼徹斯特、斯托克波特，橫穿英格蘭西北部蘭卡郡足球發(fā)達(dá)地區(qū)，隨后鉆入中部風(fēng)景如畫(huà)的山林地帶，迤邐來(lái)到謝菲爾德。
１８年前的今天，數(shù)萬(wàn)名利物浦球迷也曾在一個(gè)風(fēng)和日麗的周六同樣乘車(chē)來(lái)到謝菲爾德的希爾斯堡。他們沒(méi)有想到，等待他們的不是一場(chǎng)精彩的足球比賽，而是一個(gè)死亡陷阱。
人類(lèi)歷史上曾經(jīng)發(fā)生過(guò)兩次影響巨大的足球慘案。其一是１９８５年５月２９日的海瑟爾慘案，利物浦球迷鬧事，導(dǎo)致３９名意大利尤文圖斯球迷遇難；其二就是１９８９年４月１５日的希爾斯堡慘案，９６名利物浦球迷喪生。
希爾斯堡是謝菲爾德星期三俱樂(lè)部的主場(chǎng)，當(dāng)時(shí)利物浦隊(duì)與諾丁漢森林隊(duì)在這里進(jìn)行英格蘭足總杯半決賽，比賽定于下午３點(diǎn)舉行。希爾斯堡正義運(yùn)動(dòng)組織（ＨＪＣ）發(fā)起人之一約翰·格拉弗在接受記者采訪時(shí)，回憶了慘案發(fā)生時(shí)的情景。他說(shuō)，謝菲爾德星期三俱樂(lè)部當(dāng)日為了節(jié)約人力開(kāi)支，在西看臺(tái)只開(kāi)放了７個(gè)小門(mén)，讓球迷一個(gè)接一個(gè)地檢票入場(chǎng)。下午兩點(diǎn)３０分至４０分之間，球場(chǎng)西看臺(tái)外聚集了大量爭(zhēng)相進(jìn)場(chǎng)的利物浦球迷，一名騎警的坐騎甚至被擠得四腳離地。負(fù)責(zé)維持西看臺(tái)外現(xiàn)場(chǎng)秩序的警官馬歇爾請(qǐng)求指揮中心允許打開(kāi)Ｃ大門(mén)放球迷進(jìn)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)有人清晰地聽(tīng)到他對(duì)講機(jī)里傳來(lái)的命令聲：“請(qǐng)打開(kāi)Ｃ門(mén)！”于是，這扇地獄之門(mén)就被打開(kāi)了。
格拉弗的３個(gè)兒子都從Ｃ門(mén)未經(jīng)檢票隨人流涌到球場(chǎng)圍墻外，其中一個(gè)兒子直接去了座席區(qū)，而另兩個(gè)兒子買(mǎi)的是站票，要到站席區(qū)去。出現(xiàn)在他們面前的是一條通往站席區(qū)的地下通道。附近沒(méi)有警察或工作人員值勤對(duì)球迷進(jìn)行分流，于是，球迷就順著向下陡斜的地下通道擠向看臺(tái)。
當(dāng)時(shí)，英格蘭球場(chǎng)足球流氓肆虐，警察為了便于更好地維護(hù)現(xiàn)場(chǎng)秩序，將希爾斯堡西看臺(tái)站席區(qū)用鐵絲網(wǎng)分隔成好幾個(gè)小區(qū)。其中位于地下通道出口處的是３號(hào)和４號(hào)小區(qū)，僅能容納約１６００人，但卻有３０００多人要擠進(jìn)來(lái)。
球迷入場(chǎng)時(shí)，比賽已經(jīng)開(kāi)始，利物浦隊(duì)一次射門(mén)擊中對(duì)方門(mén)柱，引起現(xiàn)場(chǎng)一陣騷動(dòng)。尚在地下通道內(nèi)的球迷聞聲后更加著急，拼命向前擠，希望盡快入場(chǎng)。而這時(shí)３號(hào)和４號(hào)小區(qū)內(nèi)早就人滿為患，大批球迷被死死擠到鐵絲網(wǎng)上，有人清晰地聽(tīng)到胸骨斷裂的聲音。
如果這時(shí)在場(chǎng)值勤的警察能盡快打開(kāi)鐵絲網(wǎng)上的小門(mén)，放球迷進(jìn)入場(chǎng)地，還能挽救不少生命。但他們卻無(wú)動(dòng)于衷，因?yàn)樗麄冑惽敖拥降拿钍牵何唇?jīng)允許，絕對(duì)不能開(kāi)門(mén)放人。
有些球迷試圖翻越鐵絲網(wǎng)逃離死亡陷阱，卻被警察推了回來(lái)。一個(gè)名叫埃迪·斯皮里特的球迷當(dāng)時(shí)和兒子亞當(dāng)被擠迫在４號(hào)小區(qū)的鐵絲網(wǎng)上，在他們面前隔網(wǎng)站著一名警察。埃迪回憶說(shuō)：“我向他大喊要他開(kāi)門(mén)把亞當(dāng)放出去，他卻站著一動(dòng)不動(dòng)。”
大批球迷面部發(fā)青變綠，開(kāi)始窒息死去，比賽卻在繼續(xù)進(jìn)行。場(chǎng)內(nèi)一些攝影記者興奮地跑上來(lái)對(duì)著垂死掙扎的球迷拍照，更多的警察和警犬也沖到了鐵絲網(wǎng)旁，但他們是受命來(lái)堵截球迷沖入賽場(chǎng)的。
尸體開(kāi)始在看臺(tái)上堆積。這時(shí)警察才如夢(mèng)方醒，急忙中止比賽，開(kāi)始救人。但為時(shí)已晚，大禍已經(jīng)釀成。９４名球迷當(dāng)場(chǎng)死亡，另有兩人后來(lái)也因傷重而死。遇難者中有年屆７０的老人，還有一個(gè)剛滿１０歲的兒童。格拉弗的兩個(gè)進(jìn)入站席區(qū)的兒子一死一傷。
這就是震驚世界的希爾斯堡慘案。
慘案發(fā)生后，負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)值勤的南約克郡警察指責(zé)利物浦球迷賽前酗酒，很多無(wú)票球迷砸開(kāi)Ｃ門(mén)沖進(jìn)賽場(chǎng)，因而引發(fā)死難悲劇。隨后英國(guó)著名小報(bào)《太陽(yáng)報(bào)》炮制了題為《真相》的報(bào)道，內(nèi)容與警方的指控幾乎如出一轍。
《臨時(shí)報(bào)告》發(fā)表之后，死難者家屬在苦等英國(guó)法律還他們一個(gè)公平正義。１９９１年３月２８日，官方的死亡調(diào)查終于有了結(jié)果，裁定：慘案屬于偶然事故，無(wú)人應(yīng)對(duì)死難者負(fù)法律責(zé)任。
很多死難者家屬甚至連賠償都沒(méi)有得到。格拉弗就是其中之一。他說(shuō)：“我的一個(gè)兒子在那里被擠死了，但我一分錢(qián)的賠償都沒(méi)得到。英國(guó)有條法律荒謬至極，規(guī)定如果年逾１８歲尚未就業(yè)者死于公難，就不被賠償。我兒子當(dāng)時(shí)２０歲，沒(méi)有工作，所以就白死了。”
然而，現(xiàn)場(chǎng)值勤的一些警察卻得到了大筆賠償。其中１４名當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)值勤的警察于１９９６年１１月一共得到１２０萬(wàn)英鎊的賠償，理由是慘案給他們帶來(lái)了“精神痛苦混亂”后遺癥。據(jù)ＨＪＣ統(tǒng)計(jì)，很多死難者家屬和現(xiàn)場(chǎng)觀眾都因此精神壓抑，數(shù)千人自殺，但絕大多數(shù)都沒(méi)得到賠償。
死難者家屬自發(fā)上告，開(kāi)始了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)十余年、至今仍在繼續(xù)的官司，但他們從撒切爾、梅杰直到布萊爾先后三屆英國(guó)政府都沒(méi)得到想要的正義。
泰勒的《臨時(shí)報(bào)告》雖然為他們提供了充分的證據(jù)支持，但由于大法官在搜集證據(jù)時(shí)沒(méi)有要求證據(jù)提供者宣誓，按照英國(guó)法律，這些證據(jù)不具有法律效力。
死難者家屬挖掘出了種種有力的證據(jù)，但都被法院以種種理由回絕。他們的主要控告對(duì)象杜肯菲爾德１９９１年因健康原因退休。格拉弗說(shuō)，這位前警官“如今拿著豐厚的退休金，在英國(guó)南部生活，住著豪宅，開(kāi)著大車(chē)，日子過(guò)得很滋潤(rùn)”。
而自慘案發(fā)生以來(lái)，幾乎所有死難者的家屬都生活在痛苦之中。“我們的生活軌跡完全被改變了，”６７歲的格拉弗說(shuō)，“因?yàn)槲覀儽仨氁槲覀兊暮⒆右卣x，這樣將來(lái)才有臉在天堂里面對(duì)他們。我們手中握有真理，但卻無(wú)法從政府那里要來(lái)正義。警察自始至終都在撒謊，甚至編造證據(jù)，政府也一味為他們遮掩罪行。我們沒(méi)有伸張正義的機(jī)會(huì)。”
“英國(guó)雖然標(biāo)榜是高度文明的法制國(guó)家，但沒(méi)有我們窮人的法律，”他接著對(duì)記者說(shuō)，“英國(guó)法律是為錢(qián)而設(shè)的，我們沒(méi)錢(qián)，因此就不受法律保護(hù)。”
前ＨＪＣ主席達(dá)夫·徹奇是一位死難者加里的父親。慘案發(fā)生之后，他和老伴莫倫一直致力為兒子昭雪冤屈。如今莫倫已經(jīng)過(guò)世，達(dá)夫依然在同一個(gè)不公平的體制繼續(xù)戰(zhàn)斗。
他說(shuō)：“我認(rèn)為英國(guó)政府沒(méi)有理由去殺害我們的孩子、捏造證據(jù)、編造謊言。他們給我們的孩子穿上軍裝去為他們骯臟的戰(zhàn)爭(zhēng)賣(mài)命，隨后又在球場(chǎng)內(nèi)遭到屠殺，被污蔑、作踐。我要說(shuō)的是：永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不要相信這個(gè)體制了。”
如果不主動(dòng)走近格拉弗、徹奇這些死難者的家屬，在英國(guó)你很難通過(guò)別的途徑聽(tīng)到他們的聲音。英國(guó)媒體似乎已經(jīng)忘記還有這樣一群被法律正義拋棄的人群，近幾年很少有關(guān)他們的報(bào)道。
４月１５日，英倫三島陽(yáng)光普照。希爾斯堡體育場(chǎng)周?chē)鷧s陰森、寂靜得可怕。記者繞球場(chǎng)徜徉一周，沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何痕跡表明１８年前這里曾發(fā)生過(guò)一起慘案。傳說(shuō)中這里有個(gè)９６名受難者的紀(jì)念靈堂，如今也不知躲到哪里去了。
最后一次審判于２０００年７月進(jìn)行，死難者家屬私人起訴南約克郡警官杜肯菲爾德和穆雷。前者是慘案事發(fā)時(shí)希爾斯堡球場(chǎng)警察總指揮，后者是他的助手。
在陪審團(tuán)對(duì)審判進(jìn)行表決前，法官胡伯提醒陪審團(tuán)考慮他們的表決可能會(huì)給警察等公共社會(huì)服務(wù)行業(yè)者帶來(lái)的負(fù)面影響。
法庭陪審團(tuán)認(rèn)定穆雷無(wú)罪，但對(duì)杜肯菲爾德的判決未能達(dá)成一致。死難者家屬要求對(duì)杜肯菲爾德重新審判，但胡伯卻以后者承受壓力過(guò)大、身體健康不適合出庭受審為由，拒絕重新開(kāi)庭審判。身披“正義”法衣的胡伯因此也向死難者家屬關(guān)上了正義的大門(mén)。英國(guó)法律規(guī)定，私人起訴者沒(méi)有權(quán)利上訴。
死難者家屬帶著他們“討回正義”的夢(mèng)想，被趕進(jìn)了死胡同。他們連繼續(xù)打官司的機(jī)會(huì)都被剝奪了。
一位希爾斯堡慘案幸存者在互聯(lián)網(wǎng)上撰文說(shuō)：英國(guó)正義，我的屁股。
希爾斯堡慘案引發(fā)英國(guó)假新聞泛濫的高潮，其中《太陽(yáng)報(bào)》的報(bào)道最聳人聽(tīng)聞。他們?cè)陬^版冠以《真相》這個(gè)醒目的大標(biāo)題，下面是三個(gè)小標(biāo)題：《一些球迷偷死者的錢(qián)包》、《一些球迷對(duì)勇敢的警察撒尿》、《一些球迷毆打現(xiàn)場(chǎng)求救生命的工作人員》。
這篇嚴(yán)重失實(shí)的報(bào)道在利物浦引發(fā)怒潮，人們集體抵制這份英國(guó)著名小報(bào)。２００４年７月７日，《太陽(yáng)報(bào)》發(fā)表整版道歉聲明，但沒(méi)有得到利物浦人的原諒。
現(xiàn)在，太陽(yáng)報(bào)在利物浦的發(fā)行量只有一萬(wàn)多份，比希爾斯堡慘案事發(fā)前少了２０多萬(wàn)。
１８年后的今天，假新聞造成的惡劣影響依然存在。記者在希爾斯堡球場(chǎng)周?chē)稍L時(shí)，在一家煙酒店內(nèi)碰到名叫凱奇的店主，他相信當(dāng)年的報(bào)道是真的。他說(shuō)：“利物浦球迷太愚蠢了。他們喝光我們店的所有啤酒，隨后又闖進(jìn)球場(chǎng)胡來(lái)，他們自己害了自己。”
隨后，他開(kāi)始抱怨英國(guó)社會(huì)的虛偽。他說(shuō)：“我爸爸從巴基斯坦移民到英國(guó)，我是在英國(guó)出生的，土生土長(zhǎng)的英國(guó)人。當(dāng)?shù)厝吮砻鎸?duì)我很好，但背后卻不接受我。”
記者趕到利物浦ＨＪＣ總部采訪時(shí)，從那里得到一個(gè)令人恐懼的發(fā)現(xiàn)：希爾斯堡慘案事發(fā)以來(lái)，一切都被一只無(wú)所不在的神秘黑手緊緊操控。假新聞是操控戰(zhàn)略中的關(guān)鍵一步，目的在于制造利物浦球迷制造慘案、害死自己的假象。
ＨＪＣ發(fā)起人之一格拉弗對(duì)記者說(shuō)：“我們一切都被嚴(yán)密控制。警察、法官、律師他們都在同一條船上。他們組成一張大網(wǎng)封鎖、控制我們，防止我們從任何一點(diǎn)取得突破。”
