“紅酥手,黃藤酒,滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡,歡情薄,一懷愁緒,幾年離索。錯、錯、錯!春如舊,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透。桃花落,閑池閣。山盟雖在,錦書難托。莫、莫、莫!”
只要是讀過唐詩宋詞的,不但會背這首詞,而且都知道這首詞的來歷。陸游雖然在文學(xué)上成績斐然,但在婚姻生活上卻不大如人意。他21歲時與自己舅舅的女兒唐琬結(jié)婚,婚后,夫妻二人感情融洽,情投意合,伉儷相得。但由于陸游的母親對唐琬百般挑剔,極不滿意,所以就逼迫陸游與之離婚。母命難違,陸游只得違心地與唐琬訣別,另娶了王氏為妻。唐琬也嫁給了同城的趙士程。
十年以后的1115年,陸游遭秦檜黜落,回家鄉(xiāng)閑居,春游時與唐、趙“相遇于禹跡寺南之沈氏園”.唐琬告訴趙士程,遣仆送去黃封酒和果肴,以“通殷勤”.陸游面對此情此景不勝傷感,揮筆在園壁上寫下了這首《釵頭鳳》。后來,唐琬見了這首詞,牽動自己的愁緒,也和了一首《釵頭鳳》:“世情薄,人情惡,雨送黃昏花易落。曉風(fēng)干,淚痕殘。欲箋心事,獨(dú)語斜闌。難,難,難!人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角聲寒,夜闌珊。怕人尋問,咽淚裝歡。瞞,瞞,瞞!”
這就是這首詞產(chǎn)生的整個過程,經(jīng)過元明兩個朝代時都風(fēng)平浪靜。但到了清朝,有人就對它提出了質(zhì)疑,說這首詞不是寫給唐琬的。啟其端者為清人王士禎,他在《帶經(jīng)堂詩話》中說:“疑亦小說家附會。”還有一個就是吳騫,他在《拜經(jīng)樓詩話》中也說:“殆好事者因其詩詞而附會之。”并推測說:“且玩詩詞中語意,陸或別有所屬,未必曾為伉儷者。”從此以后,多有附會,然而不知大家注意到?jīng)]有,他們語中用的大都是“疑”、“殆”、“或”以及“未必”等,也就是說,他們沒有一點(diǎn)根據(jù),只是在那里瞎琢磨,瞎猜,除了給人誤導(dǎo)外,別無用處。以我看,他們才是真的“好事者”.好在后世的人們并沒有把他們的話當(dāng)成一回事,更沒有信以為真。無論是今天的電影《風(fēng)流千古》,還是原來搬上舞臺的戲劇,都還是沿用原說,始終認(rèn)為這首詞就是陸游寫給原妻唐琬的。
其實(shí)我們只要了解這個故事最早的記錄,就能明白一切了。這個故事最早見于宋人陳鵠的《耆舊續(xù)文》、劉克莊的《后村詩話續(xù)集》以及周密的《齊東野語》等。陳鵠距離陸游生活的年代最近,他在《見西塘集·耆舊續(xù)文》中說,自己“弱冠客會稽,游許氏園(沈園后屬許氏)”時,見壁間猶存放翁題詞,“筆勢飄逸”,至“淳熙間,其壁猶存,好事者以竹木護(hù)之”.這些話應(yīng)該是真實(shí)可信的。
其次是劉克莊,他稍晚于陳鵠,但他的材料來源于陸游的老師曾茶山的孫子曾默那里,這也應(yīng)該是沒有問題的。他們對陸游的事情了如指掌,沒必要無中生有地編一套野史或傳說。
距陸游最遠(yuǎn)的周密也不過相差六七十年,他在《齊東野語》里詳細(xì)地記錄了《釵頭鳳》故事的始末。同時,周密還轉(zhuǎn)錄了陸游六首沈園詩與《釵頭鳳》相參證,也說明陸游的《釵頭鳳》為感念前妻所作,是有事實(shí)根據(jù)的。
質(zhì)疑者有一個共同的觀點(diǎn),說《釵頭鳳》是陸游自南鄭經(jīng)鳳州到大散關(guān)時所作。我們知道,陸游在大散關(guān)的時候正是秋天,“鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”,“大散關(guān)頭又一秋”,與“滿城春色宮墻柳”根本不是一個季節(jié)。退一步說,即使季節(jié)相合,作為一個愛國詩人的陸游在短短幾個月里,不可能在戰(zhàn)馬倥傯間浪跡青樓,狎妓冶游,還給自己的情婦寫首詞,留下千古笑柄。這不但與詩人的性格不符,也與古代的軍事制度相悖。因此,說陸游的《釵頭鳳》是寫給情婦的觀點(diǎn),都是無稽之談。