前不久，三聯(lián)雜志的主編苗煒老師寫了一篇文章，大意是說，文青要混得體面點、先活下去再搞文藝，別搞得跟丐幫似的。文章的觀點在最后一個自然段，我引用一下：我誠懇地說一句，養(yǎng)活自己，愛好文藝，這兩件事并行不悖。不管是小小的自由天地，個人獨立，還是浪漫主義情懷，養(yǎng)活自己都是題中應(yīng)有之意。如果搞不好，就會走向反面--不是“消極自由”而是變得消極，精神上沒有更高的要求；不是個人獨立，而是自私自利，精于算計；不是浪漫主義，而是破罐破摔，一腦門子怨氣。這樣的人，是被文藝給害了，說起來也不夠“文藝”.
這篇文章引起了人們對于“文藝和錢”的討論。我們今天也來湊湊熱鬧。
觀點
①養(yǎng)活自己和愛好文藝這兩件事并不相悖
思呈：我先說說我的看法，我覺得有錢沒錢，跟文藝肯定是沒有一毛錢關(guān)系的，有才華的人，不可能憋到“我賺了多少多少錢之后”才開始創(chuàng)作，那肯定不是真正的才華，真正的才華都是憋不住的。當(dāng)然，是不是真有才華，還是光做著一個有才的范，這是兩碼事。
確實正如苗煒老師所說，養(yǎng)活自己和愛好文藝這兩件事并不相悖，但是有一種可能是，很有才華，但卻沒有能力過上體面的生活。這種可能性是苗煒老師文章中沒有提到的。
劉利：苗煒那篇文章我看了，能這樣對文青說話的，是把文藝青年當(dāng)自家人??！這篇文章的觀點，我基本上贊成的。但我還是想從《立春》開始說起，那個一窮二白的文青王彩玲，她除了丑，也挺窮的，要是只是丑，但是很有錢，那么搞西洋音樂大概也能般配。
思呈：但是她的窮使她更丑。很奇怪，人們對于那種又窮又丑、矯揉造作的同時又愛好文藝的女人，總是帶有特別嘲諷的態(tài)度，好像覺得她們不配愛文藝。如果她們不愛文藝，那么她們本身的窮和丑就不會那么突兀和礙眼可笑了。除了王彩玲，還有一個角色也是這樣的，就是《圍城》中的范小姐。其實范小姐身處那么一個偏僻的大學(xué)，有那么多現(xiàn)代文學(xué)書，無論如何，愛好文學(xué)是肯定的。愛好文學(xué)不是錯，但在錢鐘書筆下她有多么矯揉可笑就不必說了。
劉利：我覺得《立春》的閃光點在于執(zhí)著，這是人類優(yōu)異的稟賦。我們要求王彩玲的執(zhí)著以才華為前提似乎勢利了，這個電影就擰巴在這里，她的執(zhí)著和她的“懷才不遇”形成了強大張力。你剛才提到有才華的人只顧著創(chuàng)作，才不管有沒錢呢。問題是到底有沒有才華？王彩玲遇到的殘酷現(xiàn)實其實除了又窮又丑，還有一個殘酷真相就是，也許她沒啥藝術(shù)才華。如果有，就是梵高之類的藝術(shù)大師的故事了，沒啥擰巴的。所以，窮不窮沒有關(guān)系，才華才是最重要的。
思呈：如何確定王彩玲沒有才華？王彩玲也許沒有多少才，但她唱歌劇不好嗎？你說的梵高，是天才。一般人的才，也就是王彩玲唱歌劇的那個份。
劉利：才華不分大小，才華本來就是鉆石，是稀有物品，大鉆小鉆都是鉆。王彩玲沒啥才華，一般有才華遲早會出來，一年不行兩年，兩年不行三五年，三五年不行十年八年一輩子……一輩子不行，時間總會證明你行。才華和才能有區(qū)別，王彩玲就是有一點子會唱歌劇的才能。所以，我覺得苗煒那篇文章其實在勸導(dǎo)如今時下千萬個王彩玲--先把基本生活打理好，再搞藝術(shù)吧。
觀點
②別打著文青的旗號當(dāng)騙子，再高級的騙子也是騙子
荊方：苗煒文中提到的那些小資，去西藏蹭飯，去尼泊爾沒錢，就是發(fā)呆，這根本不是文不文藝的事情，這是個人尊嚴(yán)和體面的事情，我想起多年前看一個采訪，一個老男人客居日本，連考很多年博士生都不中，老婆孩子饑寒交迫，全家吃頓西紅柿雞蛋就過年了，在日本啊。這跟那些文青是一樣的，這根本是對自己不負責(zé)任。
思呈：對，苗煒文章前面提到的那些情形，令人起懷疑：文青就那樣的么？就像我今天上午看到一句話，很多天才確實是壞脾氣，但也不能因為壞脾氣就說人家是天才。很多文藝青年確實有可能是窮的，但也不能因為想當(dāng)文學(xué)青年故意把自己弄窮吧。
荊方：就是，文青沒有那么好當(dāng)吧？不要以為，看兩本書就覺得自己是文藝青年了。內(nèi)心真正文藝的人，大概也是比較清高的吧？我生活里沒見過這類真正的高人，但就像思呈你寫過的那篇文藝青年的文字，里面有個很丑的女人，她很有才，但是低賤、丑陋，但人家也很清高了，做清潔工養(yǎng)活自己，而不是仗著自己文藝騙吃騙喝。所以，我的觀點總結(jié)就是，別打著文青的旗號當(dāng)騙子，再高級的騙子也是騙子，不是文藝青年。
劉利：看來我們反對的都是披著文藝外衣的騙子，不負責(zé)加不努力，扮文藝青年的人。
荊方：我行走江湖，真正有才華的潦倒的文青沒見過，這類自私怪異的家伙見過不少。搞什么藝術(shù)？很多都是藝術(shù)之名的騙子。不要以為只有金錢才產(chǎn)生騙子，名譽、異性的吸引，都能催生騙子。后者因為更隱蔽，所以數(shù)量更多，口氣更大。
觀點
③世界上根本沒有“懷才不遇”這回事，但也許有“浪得虛名”這回事
劉利：我見過真有才華但是窮困沒錢的文青，我是點贊的，一直在心底敬佩有加。當(dāng)然對于有錢沒文藝細胞的，只要他掙錢合法，我也敬佩有加。這年頭誰都想掙錢，做有錢人比做文藝青年難多了去了。我尊重藝術(shù)和才能，后者包括掙錢的才能。
荊方：年輕時候畫畫的人里有這樣的人，但是隨著時間流過，這些畫得好的都發(fā)了，誰也沒窮。因為有才華啊！
思呈：世界上根本沒有“懷才不遇”這回事，但也許有“浪得虛名”這回事。很多人，不管男女，不管文藝不文藝，只要不遇，他就以為自己懷才了。其實根本就沒有懷上。
荊方：上學(xué)時候畫得就好的，在社會上混的也不會差。這是我的邏輯。
思呈：依你的意思，世界上不但沒有懷才不遇這回事，甚至還不存在懷了才會窮的這回事？這一點，我暫持保留意見，但是你可以接著說。
荊方：文章憎命達啊。
劉利：人類社會總要競爭，人們藉此刷出存在感。競爭得有一個大家都能參與的項目，古往今來，一般都是金錢名利，叔本華說過：“財富比起任何其他別的東西都得到人們更多和更真誠的尊重，甚至崇拜，這是毫不奇怪的。”.但是人們也發(fā)現(xiàn)老這么叢林下去真比動物還悲催，所以要搞宗教、藝術(shù)什么的來平衡。馬修·阿諾德說：“藝術(shù)是為生活提供批判的學(xué)科”.所以，藝術(shù)在本質(zhì)上是反財富名利這些主流價值的。所以我們都樂于接受藝術(shù)家都很貧窮的現(xiàn)象，其實也是本質(zhì)。
荊方：劉利把這個問題談到了哲學(xué)的高度。
劉利：問題是很多文青只學(xué)到藝術(shù)家的貧窮，在才華欠奉的前提下披著藝術(shù)的外衣不務(wù)正業(yè)，墮落瞎混。
荊方：我覺得他們不是學(xué)到窮，他們是逃避現(xiàn)實的騙子的一種，那些人并沒有幾個有才華。其實內(nèi)心很計較也很精明，就是懶。所以，雖然他們是窮的，但實質(zhì)上，和拜金女也沒什么區(qū)別。
劉利：但是我要說，其實這種態(tài)度和人生觀也有值得肯定的一面。有跟叢林法則說NO的觀念和行為都有益于人類更文明。比如現(xiàn)在不著調(diào)乃至窮成丐幫的文青，他們也倡導(dǎo)了商業(yè)文化以外的文化，從一定意義上來說文青多一些對社會是好事，只要不禍害別人，當(dāng)然他們也禍害不到別人，頂多也就是沒能力養(yǎng)家活口自己看上去落魄潦倒。總之不要不誠實或者走火入魔。不誠實的就是我們今天一直在說的騙子，走火入魔的比如王彩玲，遇上這樣的文青，我跟她再文藝青年一家親，我都想掏心掏肺地說一句：姐啊，你這是何苦啊？
