近日,習(xí)總書記在全國兩會上與主持人曹可凡談到東方衛(wèi)視熱播電視劇《平凡的世界》時,主動提及他曾和路遙住過同一個窯洞。習(xí)總書記說:“我跟路遙很熟,當(dāng)年住過一個窯洞,曾深入交流過。路遙和谷溪他們創(chuàng)辦《山花》的時候,還是寫詩的,不寫小說。”記者通過劇組介紹并經(jīng)多方輾轉(zhuǎn),終于找到了習(xí)總書記提及的谷溪本人,并有幸通過電話采訪了這位74歲的古稀老人……
猶如山花紅艷艷
谷溪說話帶著濃重的陜北口音,聽起來真有點費勁,遠(yuǎn)不如電視劇《平凡的世界》中那些演員說的陜北話那么易懂。幸虧,有個能說流利普通話女助理幫忙“翻譯”,才使采訪得以順利進行。路遙的《平凡的世界》讓習(xí)總書記想起了當(dāng)年的知青歲月,并勾起了他與路遙、谷溪等人同在一起的青春記憶。話及至此,谷溪顯得十分激動,話像延河之水滔滔不絕。
詩人谷溪現(xiàn)是中國作家協(xié)會會員。他說,習(xí)總書記所說的《山花》是他在1972年9月創(chuàng)辦的延川縣文藝小報,由他擔(dān)任主編,路遙常在《山花》上發(fā)表詩作。取名“山花”,是因為同年他主編的詩集《延安山花》經(jīng)陜西人民出版社發(fā)表后很紅火,在國內(nèi)外暢銷28.8萬冊,詩集匯集了他和路遙、陶正等10多人的詩作,已有品牌效應(yīng)。習(xí)總書記所說路遙那時寫詩不寫小說,就是指那個年月。當(dāng)年,早已高中畢業(yè)的谷溪已有31歲,他比路遙年長8歲,兩人亦師亦友,無話不談,并合作發(fā)表過詩歌和報告文學(xué)。由于師生關(guān)系,路遙總讓老師谷溪的名字放在他的前面。對此,谷溪自豪地說:“路遙是我的學(xué)生。”
谷溪創(chuàng)辦《山花》后,這份文藝小報發(fā)表了詩歌、小說、散文等作品,先后推出了3代20多位作家,并形成了有名的“山花作家群”,其中有谷溪、路遙、史鐵生、陶正等。在陜北,紅艷艷的山花漫山遍野,其實,這花也叫山丹丹花。
徹夜長談在窯洞
說到習(xí)總書記當(dāng)年和路遙同住一個窯洞時,谷溪說,路遙是1973年進入延安大學(xué)中文系后才離開延川縣的。由此推算,他倆在延川同住一個窯洞應(yīng)該是在1970年至1973年之間。谷溪說,作為北京知青,習(xí)近平當(dāng)年來到延川縣文安驛公社梁家河大隊插隊落戶,路遙則是當(dāng)?shù)氐幕剜l(xiāng)知青,他很喜歡結(jié)交見多識廣的北京知青,他倆那時成了朋友。后來,路遙還與來延川插隊的北京女知青林達(筆名程遠(yuǎn))相識、戀愛并結(jié)婚。
谷溪說,習(xí)近平所在的梁家河離延川縣城約有25公里山路,當(dāng)年交通不便,只能靠步行,習(xí)近平來縣城開會或辦事,晚了回不了梁家河,他就會找路遙長談。谷溪當(dāng)時是延川縣革委會通訊組組長,路遙則是通訊組學(xué)員,他們都住在縣革委會的窯洞中,窯洞既辦公又住人。谷溪回憶道,當(dāng)年習(xí)近平和路遙進行徹夜長談的窯洞是“三間房”,這是專門供來客住的客房。谷溪自己曾居住過的2排18號窯洞路遙也曾住過,內(nèi)有印照片的暗房,習(xí)近平與路遙聊天應(yīng)該也會去那里??上?,這些窯洞經(jīng)歷多年風(fēng)雨已經(jīng)拆了,如今只留下一張1970年拍攝的珍貴照片。谷溪說,習(xí)總書記當(dāng)年也愛文學(xué)、愛讀書,他和路遙等談文學(xué)、談民生、談理想、談國家……話題非常廣泛,充滿家國情懷。
谷溪說,路遙雖然只度過42年的短暫人生,但他有大情懷,他和習(xí)近平有著說不完的共同語言。路遙病逝前曾囑托谷溪,他死后要埋葬在延安的黃土山上,要與生他養(yǎng)他的陜北高原融為一體。
親寫通訊留佳話
在谷溪印象中,習(xí)近平和路遙年輕時都是“讀書狂人”,讀書范圍廣泛,十分好學(xué)。他至今仍清晰地記得,習(xí)近平40多年前當(dāng)知青時的模樣,他隨身軍包內(nèi)裝的全是書和厚厚的筆記。兩年前,新華網(wǎng)發(fā)表了一幅《習(xí)近平在延川》的照片,是習(xí)近平1973年與3位青年好友的合影,這正是谷溪自己用延川縣僅有一臺上海牌相機,在他們居住的窯洞前那道矮墻旁拍攝的。日后,有好友將這張珍貴照片制成生日卡送給了習(xí)近平。
谷溪說,1975年7月,他給時任梁家河大隊黨支部書記的習(xí)近平在延安報刊上寫過長篇通訊《取火記》。他清楚地記得,進村采訪時,路陡不平,他乘坐的吉普車因打滑無法上坡,是習(xí)近平和幾個后生一起用力,才將車推進了知青們居住的大院里。在《取火記》中,他記錄了習(xí)近平為交通不便、缺煤缺柴的延川山區(qū)設(shè)法用沼氣進行煮飯、點燈的生動事跡。他說,建沼氣池需要沙子,是習(xí)近平帶領(lǐng)幾個青年到七八公里外的前馬溝去挖的;建池時水泥運不進山溝,是習(xí)近平帶頭從很遠(yuǎn)的公社所在地把沉重水泥給背了回來;當(dāng)發(fā)現(xiàn)沼氣池漏氣時,也是習(xí)近平為緊急搶修,和技術(shù)員劉春合跳入了沾滿糞漿、又臟又臭的沼氣池中清洗池壁,那炎熱的夏天把人烤得喘不過氣來……習(xí)近平為民辦實事不辭辛勞,當(dāng)年是他在梁家河點燃了陜西第一個沼氣池。
說起習(xí)總書記,谷溪有說不完的話。1986年,習(xí)近平在廈門寫信給他說:“離開延安,非常懷念,常常想回來看看。”1993年8月,習(xí)近平和他在延安久別重逢,那次,谷溪有機會留下了更多珍貴合影。