記者 趙珍
走過了數(shù)百年歷史歲月的騾馬市,進(jìn)入上世紀(jì)八十年代以后,迎來了它又一個(gè)繁榮的商業(yè)時(shí)代,只不過這一次,讓騾馬市出名的不再是“土氣”的騾馬,而是各種潮流服飾,服裝變成了騾馬市的新名片,讓這條有著幾百年歷史的老街煥發(fā)出新的活力和生機(jī)。
改革開放前,這里曾一度是“黑市”
騾馬市的繁華與名氣并非一蹴而就,早在1983年政府正式創(chuàng)辦騾馬市服裝市場之前,這里便已經(jīng)是西安市內(nèi)個(gè)體商販的云集之地。然而今天,已經(jīng)很少有人知道,在改革開放之前,騾馬市曾一度是西安市個(gè)人私下交換、買賣物品的“黑市”。在碑林區(qū)柏樹林街道辦事處,55歲的騾馬市老住戶李相如告訴記者,在上世紀(jì)六七十年代,由于騾馬市位于市中心,交通便利,人流量多,這里逐漸成為人們私下交換糧票、工業(yè)券,以及生活用品等的市場,文革初期,還有人來這里買賣紀(jì)念章,而在當(dāng)時(shí),這些行為都是不被允許的,“用當(dāng)時(shí)的話說,就是‘投機(jī)倒把’。”李相如說。人們只能暗中偷偷摸摸地進(jìn)行,所以,當(dāng)時(shí)在騾馬市進(jìn)行的這種交易,又被稱作“黑市”。
其實(shí),所謂的黑市交易,往往就在騾馬市諸多的小茶館中進(jìn)行,人們一邊喝茶,一邊聊天,一邊進(jìn)行交易。后來,騾馬市的“黑市”逐漸有了一定的規(guī)模,同時(shí),隨著時(shí)代的發(fā)展,到了上世紀(jì)七十年代末、八十年代初時(shí),人們的觀念逐漸發(fā)生了轉(zhuǎn)變,有些人甚至在這里交換起收音機(jī)、自行車等物品。李相如說,據(jù)他親眼所見,上世紀(jì)七十年代末時(shí),騾馬市還曾是隨身聽、太陽鏡等時(shí)髦物品的買賣市場,看來,從那時(shí)起,騾馬市便已經(jīng)成為引領(lǐng)流行潮流的地帶。后來,隨著市場的逐步開放,騾馬市逐漸演變?yōu)槲靼彩袃?nèi)一個(gè)規(guī)模較大的二手自行車交易市場。而當(dāng)時(shí)的人們還想象不到,不久之后,這里會成為西安市最熱鬧的商業(yè)街。
買服裝,一定要去騾馬市
騾馬市商業(yè)街的興起,與改革開放后個(gè)體經(jīng)濟(jì)的繁榮分不開。改革開放后,由于騾馬市臨近東大街,周圍又聚集了許多居民區(qū),所以,這條街上逐漸出現(xiàn)了賣小吃、賣菜的個(gè)體攤販。今年78歲的錢光表老人,退休前在碑林區(qū)委、區(qū)政府工作,在柳巷居住近四十年,對騾馬市的發(fā)展變化非常了解,說起曾經(jīng)的騾馬市,錢老最感慨的就是這里的方便:“幾乎天天都在這里買菜,還有各種小吃,生活小用品,一出門就能買到。”
后來,開始有一些大膽的個(gè)體商販,在這里賣起了服裝,而且掙到了第一桶金,慕名而來的個(gè)體商戶越來越多,騾馬市便迅速成為了一條匯集服裝、鞋帽、飾品、箱包以及生活小百貨、小吃等為一體的繁華街道。
1983年,西安市碑林區(qū)政府在此創(chuàng)辦了騾馬市服裝街,將分散凌亂的個(gè)體攤販組織起來。騾馬市便成為西安市最早的一處服裝市場,錢光表說:“騾馬市火起來以后,康復(fù)路、文藝路、李家村等服裝批發(fā)市場才逐漸建立起來,而騾馬市則一直保持著自己以零售為主,走高檔路線的特色。”
“騾馬市服裝城”的牌子很快便火了起來,之后的近20年里,這里成了西北地區(qū)知名的服裝經(jīng)營、批發(fā)集散地。“騾馬市”也幾乎成了時(shí)尚服飾的代名詞,成為當(dāng)時(shí)西安時(shí)尚青年男女們的前沿陣地。柏樹林街道辦事處的工作人員翟仁武也是個(gè)老西安人,他說:“上世紀(jì)八十年代,西安市的時(shí)髦青年,基本上都是由騾馬市打造出來的。”而騾馬市也成為時(shí)髦青年聚集的地方,一些時(shí)下流行的觀念、語言、著裝等都在這里尋得見蹤影。
上世紀(jì)八九十年代,騾馬市已經(jīng)儼然成為了西安,乃至整個(gè)西北地區(qū)的流行風(fēng)向標(biāo),沿海地區(qū)剛出的新款,沒幾天便能在騾馬市見到。喇叭褲、牛仔褲,墨鏡、絲巾、各種飾品……這些當(dāng)時(shí)的潮流玩意兒,在騾馬市都能買得到。騾馬市的服裝,不僅種類多、樣式新,比起正規(guī)商場,價(jià)錢又便宜,而與服裝批發(fā)市場比,款式和做工都要好很多。翟仁武說:“過去,大家聊起來,問你的衣服在哪兒買的,如果你回答是在騾馬市買的,別人就會特別羨慕。從那個(gè)時(shí)代走過來的西安人,幾乎每個(gè)人都在騾馬市買過衣服,或者生活用品。”
那時(shí),騾馬市服裝城內(nèi)的攤點(diǎn)主要分為三種,其一是道路兩旁的正規(guī)店鋪,通常價(jià)格較高;其二是道路兩邊擺攤設(shè)點(diǎn)的攤販,這里往往上貨快,價(jià)格低,受到人們的青睞;另外,到了晚上,馬路中間還會擺起一些小貨攤,賣些化妝品、裝飾物之類,花花綠綠的,種類繁多,在這里往往能淘到許多新潮的東西。
有資料顯示,上世紀(jì)八九十年代,騾馬市每天的客流量在6萬~10萬人次。紅火的生意使騾馬市內(nèi)形成了“一攤難求”的局面。錢光表說,在上世紀(jì)九十年代初時(shí),在騾馬市租一個(gè)1米來寬的攤位,價(jià)錢都在千元以上,地段稍好的,價(jià)錢甚至高達(dá)2000元。盡管如此,想搶到一個(gè)騾馬市里的攤位,仍然相當(dāng)困難。
難以忘懷“一日三市”的繁華熱鬧
曾經(jīng)的騾馬市,不僅僅是服裝市場,還是一個(gè)有著“一日三市”的立體市場。錢光表說,每天早上凌晨四五點(diǎn),菜販便趕來這里擺攤設(shè)點(diǎn),此時(shí)的騾馬市,便成為了蔬菜交易市場,附近的住戶都要在這里買菜,城里的一些飯店、酒家也來此采購,各種新鮮蔬菜,豬肉、禽蛋等應(yīng)有盡有。除此,在這里還能買到豆?jié){、油條、甑糕等小吃、早餐。
早上9點(diǎn)一過,菜市結(jié)束,騾馬市的服裝市場便開始了,這是騾馬市一天最主要的市場。服裝市場一直要持續(xù)到晚上,每當(dāng)夜幕降臨,騾馬市熱鬧的夜市又開始了。夜市的熱鬧程度,絲毫不遜色于白天的服裝市場,許多下了班的青年男女,紛紛來到這里,逛夜市的年輕女孩兒尤其多,因?yàn)橐故欣锬苜I到各種新潮的生活用品、小玩意兒、化妝品,此外,服裝、鞋包也都應(yīng)有盡有,上百個(gè)攤位“擁擠”在這條不長的街道上,操著不同口音的叫賣聲此起彼伏。夜市里也有餛飩、涼皮等小吃,逛累了還能坐下來歇歇腳,吃點(diǎn)東西。
騾馬市一日三市的熱鬧局面,一直持續(xù)到2001年騾馬市改造前。在這一帶居住了近四十年的錢光表老人對曾經(jīng)騾馬市的“一日三市”感情很深,他說:“以前,每天早上我們都要在這里買菜、買早點(diǎn),平時(shí)還能在這里買衣服,在這里買的鑰匙扣之類的小玩意兒更是多,晚上還能來夜市溜溜彎兒,就算是不買東西,逛一逛也很有意思。”
造就了西安市第一批“萬元戶”
繁華熱鬧的騾馬市,曾一度成為“西安個(gè)體戶的搖籃”,一批又一批的個(gè)體經(jīng)營者在此打拼過,在騾馬市的輝煌時(shí)代,這里每天都涌動著巨大的人潮和商潮,這條不長的街道,不僅圓了許多青年人的時(shí)尚夢,也造就了很多富翁。第一批進(jìn)駐騾馬市的商家們有很多都在這里發(fā)了家,坊間一直流傳著一種說法:上世紀(jì)八十年代,西安市的第一批“萬元戶”就誕生在騾馬市。
李相如說,據(jù)他了解,在騾馬市做生意掙了大錢的,有許多都是南方來的老板。錢光表也說:“騾馬市服裝生意的興起,與溫州、福建等地來的南方商人的參與不無關(guān)系。由于這些南方商人熟悉貨源渠道,又有經(jīng)驗(yàn),一下子就把騾馬市的檔次給抬起來了。”
翟仁武還清楚地記得,上世紀(jì)八十年代末九十年代初,西安的第一部“磚頭塊”大哥大,就是由在騾馬市做生意的溫州商人拿的。后來,另一位在騾馬市做服裝生意的福建石獅商人,也拿了一部大哥大。“那時(shí),一部大哥大的價(jià)錢在1萬元左右,而當(dāng)時(shí)西安市普通市民的工資,也就是200多塊一個(gè)月。能用得起大哥大的人,在老百姓心里,都是非常有錢的人。”翟仁武說。
不過,在騾馬市發(fā)家的大多是先期進(jìn)駐的商家,后來,騾馬市的名氣大了,競爭也越來越激烈,生意便不太好做了。李相如告訴記者,他也做過一段時(shí)間的服裝生意:“由于家住騾馬市街,在騾馬市服裝生意火起來之后,我家的門面房相繼出租,看著服裝生意那么火,我自己也隔出一小間,做起了生意。但是,等我做生意的時(shí)候,騾馬市的利潤空間已經(jīng)不大了,主要是競爭太激烈。而且,做生意非常辛苦,我也有自己的工作,也就沒堅(jiān)持下去。”
隨著西安經(jīng)濟(jì)格局的變化,到2000年左右,延續(xù)了近20年的騾馬市服裝市場,已經(jīng)不能再滿足人們迅速提高的消費(fèi)需求,狹窄凌亂的街道形象,也亟待改變。2000年,政府開始對騾馬市立項(xiàng)改造,期間1237個(gè)單位、住戶遷出。經(jīng)過數(shù)年的改造,到2007年,騾馬市商業(yè)步行街全面開街。
幾百年來,騾馬市的每一次變遷,都見證著西安的發(fā)展,而“騾馬市”三個(gè)字,也深深地印入了西安人的心里。
騾馬市街道兩邊的小巷
隨著時(shí)代的變遷,曾經(jīng)分布在騾馬市街道兩邊的小巷有些已經(jīng)消失了。通過采訪一些老住戶,記者了解到,騾馬市街道兩邊,曾有五條巷子。路東從北向南,依次是東水車巷、西柳巷、娘娘廟巷(馬王廟巷)、戴家巷、路西則是解放市場。
東水車巷得名于1936年時(shí)巷內(nèi)的水井,1972年,因?yàn)榕c南院門的水車巷同名,此處改名為東水車巷。騾馬市老住戶李相如曾在東水車巷居住,據(jù)他回憶,東水車巷是條死胡同,巷子盡頭是三意社的偏門,沿著水車巷向里走,分別是長發(fā)祥的后門,還有西京照相館。
明代,西安就有了“柳巷”,以其西端水池旁植柳樹而得名。柳巷又分東、西、南、北、中五條,而其中的西柳巷則連通著騾馬市。
據(jù)李相如回憶,騾馬市路東第三條巷子名叫“娘娘廟巷”,是條非常小的死胡同。而另有網(wǎng)友回憶說這里名叫“馬王廟巷”。有關(guān)這兩個(gè)名字,記者都沒有查到文字記載,所以暫時(shí)無法定論。
路西則是解放市場,東起騾馬市,西通南大街,北臨東大街,是西安曾經(jīng)的商業(yè)文娛區(qū)。解放市場街道,現(xiàn)在依然存在。
這些小巷子中,許多消失了,不過,現(xiàn)在興正元廣場內(nèi)部,有許多通道,仍然是沿用過去的老巷子所在地。
民間記憶
來到這里,一身的行頭都能配全
【錢光表,78歲, 在柳巷居住近四十年】
在騾馬市附近住了幾十年,我?guī)缀跆焯於家津咇R市去走一走。
還記得上世紀(jì)八九十年代,那時(shí)的騾馬市里賣什么的都有,從西服到牛仔褲,從皮包到皮鞋……只要來到這里,一身的行頭都能配全了。還有小百貨、小吃等等,來到這里,能逛整整一天。
記得騾馬市的服裝市場剛開始時(shí),就是生意人用鋼絲床、木板之類自己撐個(gè)攤位,后來,商人們撐起了貨物架,再后來,在政府統(tǒng)一規(guī)劃下,攤販們有了自己的貨庭、門面。
騾馬市的衣服很時(shí)尚,可以說是引領(lǐng)著西安的時(shí)尚潮流,而且檔次高、質(zhì)量好。騾馬市服裝市場的生意相當(dāng)好,據(jù)說一天的人流量近10萬。這里臨近鐘樓,緊挨東大街,西邊就是解放市場(地處今天開元商場處,當(dāng)時(shí)西安的綜合百貨市場),地理位置優(yōu)越。而且,逛騾馬市很方便,路邊的攤位一個(gè)挨一個(gè),一路逛過去,什么都能看到。當(dāng)時(shí)騾馬市最繁華的,也是租金最貴的地方,就在東亞飯店一帶。
在我們這些外行看來,那時(shí)在騾馬市做生意的人都掙了大錢,不過,掙錢多的大多是那些啟動較早的商家,到了后來,西安市里又出現(xiàn)了不少服裝市場,騾馬市內(nèi)商販之間的競爭日趨激烈,生意就沒有最初時(shí)那么好做了。
那時(shí),騾馬市里許多時(shí)髦的服裝、首飾、絲巾等東西,都是由南方商人帶來的,那些東西既便宜,又漂亮。還能見到一些福建商人從臺灣帶來的內(nèi)地見不到的新奇物品。
本版圖片均拍攝于上世紀(jì)八九十年代