珠穆朗瑪峰。

  脫海成陸 滄海桑田的歷史變遷

  地質(zhì)學家認為，青藏高原的最后隆起歸因于印度洋板塊和歐亞板塊的俯沖和碰撞，表現(xiàn)為高原的整體抬升，劇烈的火山巖漿活動，巨大的山鏈和斷裂的形成，高原物質(zhì)的向東逃逸以及劇烈的地震活動。這些天翻地覆、地動山搖的地殼運動和巨大 的能量釋放，形成了絢麗多彩、雄偉壯觀的獨特高原地貌和景觀，最為引人入勝，也對現(xiàn)今的社會影響頗為深遠。

  在人類作為“萬物靈長”登場之前，這座碩大的舞臺已經(jīng)布設了好幾十億年。序幕的開啟同樣曠日持久，而其中最劇烈的變遷，莫過于“滄海桑田”。然而對于西藏地區(qū)來說，遠遠不止于此，除去原始海洋和脫海成陸的共同經(jīng)驗之外，它還兀自向高處生長，成為全世界海拔最高、面積最大、年代最新之青藏高原的主體所在。如此曼妙超絕的一部演化史，可說是我們生存的這粒蔚藍色星球上一次精湛的造化和奇跡。

  在現(xiàn)代科學的目光可以遙望到的三四億年前，現(xiàn)今西藏的許多地區(qū)還沉浸在一個被追認為是“特提斯”的古海大洋之中。很可能是在兩億年前，藏北率先露出了海面，淺海覆被的陸島上開始有動植物生長——現(xiàn)在的藏北腹地雙湖境內(nèi)，荒涼的無人區(qū)，科學家發(fā)掘到兩億年前的大羽羊齒植物化石群。另有一種生活在侏羅紀的牡蠣化石群，也在提示我們現(xiàn)今的唐古拉山脈，其時作為“特提斯”的北部邊際，與東部太平洋相結合，像組建了一個溫柔的海灣。這種雙殼類軟體動物，起源于現(xiàn)今南美的淺海陸緣，沿太平洋海岸線繁衍，最終固化在唐古拉山主脊線的地層中，遠離了海洋，定格在很高很冷的山體中。

  海洋化石 青藏高原的美好時光

  不僅藏北，在西藏的東部、西部和南部的喜馬拉雅，都分布著這類珍而不稀的海洋遺物。不過，來自南美的海蠣子既不是最早的生命形式，亦不是青藏高原唯一的外來“居民”，比它更早的，在珠穆朗瑪?shù)谋┓鍘p，有距今五億年前的海底生物三葉蟲的化石群；甚至藏北高原班戈縣底下發(fā)現(xiàn)的油田，也是古海生物大量長久存在過的物證。有人說，早于五億年前的沉積巖，在西藏迄未發(fā)現(xiàn)，也許早就在地殼升降的變遷中滑回到地球內(nèi)部，重新熔融成為了巖漿。

  與藏北地區(qū)初露于海面差不多同時，甚至更早，藏東的大地已開始有聲有色。加入有一雙人類的眼眸在上方俯瞰這一切，便可發(fā)現(xiàn)在脫離海浸之后，曾有古湖泊發(fā)育。那些湖泊極大，方圓足有數(shù)百上千公里，從現(xiàn)如今的昌都地區(qū)南端芒康縣到北部的類烏齊縣，均屬于同一個古湖盆。湖畔有濕地，有森林，適合侏羅紀到白堊紀時期的恐龍生存。20世紀70年代，中國科學院的恐龍專家在昌都縣、左貢縣和芒康縣各地，發(fā)掘出恐龍化石幾十處，其中有些化石種類是世界上所罕見的，因此填補了早期恐龍演化階段的缺環(huán)。

  與藏北腹地相同的是，藏東也有煤層，這說明古環(huán)境和古氣候曾經(jīng)多么溫暖濕潤——藏北的大羽羊齒植物相當于現(xiàn)今熱帶和亞熱帶的華南物種；而昌都的大部地區(qū)，呈現(xiàn)紫紅色彩，紅色的山脈紅色的土壤，正是在地質(zhì)史中經(jīng)歷了漫長的濕熱氣候，土壤中的鐵質(zhì)被氧化而生成的“銹”色。不過，拉薩一帶的地層中既沒有恐龍化石，更不見煤層蹤影，因為彼時它還沉睡在海洋的藍色懷抱里。

  伴隨著新生大洋太平洋和大西洋的陸續(xù)生成，老邁的“特提斯”古海日漸萎縮，從南美遠道而來的海蠣子擱淺在唐古拉山區(qū)，成為地質(zhì)地理歷盡滄桑的見證。古海向南向西退卻，一潰千里，先前的大洋只留下雅魯藏布狹窄的縫合線，青藏地區(qū)的輪廓大致形成了。當青藏地區(qū)整體脫海。輪廓始現(xiàn)的時候，自然史進入了一個嶄新的紀元——新生代。這是世界自然地理的新生，七大洲、四大洋的基本格局已然呈現(xiàn)，如果說，此前的青藏地區(qū)還只是局部地參與陸相生物演化過程的話，至此則是全體總動員，全面地參與環(huán)境時空。20世紀70年代，中國科學院的古脊椎動物學家在藏南的吉隆縣和藏北的比如縣，分別發(fā)掘了距今五六百萬年前的三趾馬動物群。位于喜馬拉雅南麓的吉隆盆地出土了三趾馬、大唇犀、小古鹿、短耳兔、葛氏羚羊和麂、鬣狗七種哺乳動物化石，可見除了后一種外，皆為素食者；藏北高原布隆盆地出土的，除與吉隆大致的同類動物外，還發(fā)現(xiàn)了以竹葉為食的竹鼠，可見那時的藏北地區(qū)是有竹子生長的。那可真是青藏高原前史中的美好時光。

  藏地軌跡 地產(chǎn)成就的燦爛文明

  青藏地區(qū)在告別海洋的四千萬年間，歷經(jīng)三次隆起、兩次夷平：約在三千萬年前，新高地已距海平面兩千米，停歇了，并且緩慢剝蝕降低；二次隆升約從兩千萬年前開始，持續(xù)約五百萬年，此次運動造就了喜馬拉雅山脈，之后再經(jīng)歷一個下降過程。直到三百六十萬年前，青藏地區(qū)在一個高不過千米的巨大平原上，重新開始了持續(xù)至今的整體的、快速的抬升，開始了特立獨行的演化軌跡。

  快速隆升，伴隨著大冰期來臨，不僅改變了青藏高原自身面貌，也使中國、亞洲乃至北半球都發(fā)生了巨大改變。開始只是自然環(huán)境的，到人類社會出現(xiàn)，從生存方式到歷史走向，其影響所及，如果不是決定性的，至少在相當程度上施加了影響——

  超越兩千米的臨界高度，誘發(fā)了南亞的季風環(huán)流，形成了冬季亞洲北部強大的西伯利亞—蒙古高壓，給東部長江中下游以南送去了豐沛的降水，讓它物產(chǎn)豐饒，成為魚米之鄉(xiāng)；給中國西北地區(qū)送去了干冷的風，黃土高原漸成。連綿的雪嶺和巨厚的冰川享有“亞洲水塔”之稱，成為中國和南亞的萬水之源，自從人類文明曙光閃現(xiàn)，就哺育了人類的生活與古老文明的國度；黃河與長江，更是成為中華民族及其文化的代名詞。

  西部的大高原和東部的海岸線，規(guī)定了中華民族的生存空間。有一本很有名的書《中國大歷史》，是歷史學家黃仁宇寫給西方人看的，其中談到了一個基本概念：為什么中國文明幾千年，維持了大一統(tǒng)的局面和觀念？答案是，皆與土壤、風向和雨量有關：“易于耕種的纖細黃土，能帶來雨量的季候風，和時而潤澤大地、時而泛濫成災的黃河，是影響中國命運的三大因素。”這三大因素，黃土、黃河、季風雨，就其物種層面說來，皆拜青藏高原所賜。

  而以大高原為載體的藏族，在大河的源頭一端，高高在上的地理單元中生活的人群，自然環(huán)境決定了這個民族的基本樣貌，生存發(fā)展之需。他們承載在這滄海桑田的巨變之上，用整具潔白的靈魂為雪域發(fā)聲。此間萬物由來，美如草原上亙古不變的牧歌，壯若藍天之上不羈翱翔的雄鷹，久久縈繞在這片神奇的高原。

  時常，我曾產(chǎn)生過這樣的幻想：青藏高原就是苦難大地伸向高原天空的喉嚨，這向天界和眾神默默訴說的喉嚨，無始無終，帶動著我們奔騰的血液、受傷心靈和充滿欲望的肉體，一致地趨向于希望、追索、安慰、寧靜，最終達到超拔和高潔。

  亦或許，青藏高原該似一座鐘，在歷史的長河中滴答滴答永不間斷地行走，它的身軀浩大而澎湃，不論外面的世界是草莽還是洪荒，唯有它歷史的河床從未干涸，長流著永久的豐盛。青藏高原沒有疾病和苦難，亦沒有悲痛與浮沉，它是純粹的晶瑩，如果誰妄圖窺測它的白皙，它的純潔便如同水銀一般有毒。我喜愛它，不是因為它浪漫到骨子里去的流浪情結，而是它的高度足夠讓我審視這個世界：什么是我所想，如何能為我所要。站在它蔓延數(shù)千里的黑色大地上，悲喜都像塵埃一樣卑微，唯有天地是我的晚宴，日光是我的勛章。