人們總是對(duì)新疆這片土地充滿想象，而這想象中卻又不乏現(xiàn)實(shí)的成分。于是，現(xiàn)實(shí)與幻想交織、融合，讓富有才情的作家和詩(shī)人在其中游走、穿梭。“五月天山雪，無(wú)花只有寒”、“明月出天山，蒼茫云海間”……詩(shī)仙李白通過(guò)文字觸摸到了這個(gè)曾讓他魂?duì)繅?mèng)繞的地方。岑參，曾兩次從軍到西域，走過(guò)安西、北庭都護(hù)府，親眼見(jiàn)到了“輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼，一川碎石大如斗，隨風(fēng)滿地石亂走”和“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪”的塞外奇景，熱情謳歌著優(yōu)缽羅花（雪蓮花），欣賞著“旋轉(zhuǎn)如風(fēng)”的胡旋舞，感受著“花門將軍善胡歌，葉河蕃王能漢語(yǔ)”的民族團(tuán)結(jié)之情，把今天新疆的雄奇景物和風(fēng)俗人情熔鑄到詩(shī)中，為人們打開(kāi)了一扇認(rèn)識(shí)西域的窗戶。

　　新疆的風(fēng)景和物產(chǎn)總是不同尋常，常常會(huì)引起人們的想象。就連常見(jiàn)之物，也都有神奇特異的傳說(shuō)和故事。北朝名士王嘉在《拾遺記·西域異聞》中講述說(shuō)：渠搜國(guó)（即古莎車國(guó)）中有壽木之林，這里的壽木具有神異功能“若經(jīng)憩此木下，皆不死不病”。這則故事恐怕不是王嘉自己生編硬造出來(lái)的，應(yīng)是作者從西域到中原這一路聽(tīng)到、見(jiàn)到的。

　　關(guān)于西域大尾羊的記載也是如此。中原的人們對(duì)西域充滿了渴望與幻想。被如實(shí)描寫的西域大尾羊到了中原，很快變成了一種神奇的“羊”。

　　西域大尾羊前身

　　西域大尾羊是今天新疆勒泰大尾羊的前身。資料中說(shuō)，“勒泰大尾羊是全國(guó)聞名的優(yōu)良羊種，主要生活在新疆阿爾泰山地地帶”，“因其有著一個(gè)滾圓而肥大的、全是脂肪生成的尾巴而得名。”這一說(shuō)法是有現(xiàn)實(shí)依據(jù)的。

　　福?？h畜牧獸醫(yī)局局長(zhǎng)吾爾留汗·阿斯力汗說(shuō)，“阿勒泰羊活體最重可達(dá)157公斤，2歲以上的阿勒泰羊，臀脂（尾巴）平均重35公斤，這也正是民間稱其為‘阿勒泰大尾羊’的原因。”由此可知，大尾羊的稱呼的確名副其實(shí)。

　　古代西域的很多地方都出產(chǎn)大尾羊。從現(xiàn)有文獻(xiàn)資料來(lái)看，關(guān)于“西域大尾羊”的記載最早出現(xiàn)在唐代，但不是在《大尾羊傳奇》、《青河縣志》和《新唐書》（《新唐書》成書于北宋，總纂官是宋祁和歐陽(yáng)修）中，而是出現(xiàn)在晚唐編成的《酉陽(yáng)雜俎》中。

　　該書卷十六云：“康居出大尾羊，尾上旁廣，重十斤。”從這則記載來(lái)看，當(dāng)時(shí)的大尾羊尾部“重十斤”（古代的計(jì)量單位比現(xiàn)在小，這個(gè)“十斤”是不準(zhǔn)確的），與今天阿勒泰大尾羊相比，根本算不了什么。因此，這則記載應(yīng)當(dāng)屬于實(shí)錄，并沒(méi)有夸張和想象的成分。

　　康居，《隋書》作“康國(guó)”，《史記》、《漢書》、《魏略》、《晉書》、兩《唐書》等史書關(guān)于西域的記載中均作“康居”。

　　據(jù)西域史地研究專家鐘興麒先生說(shuō)：“疆域在今烏茲別克斯坦撒馬爾干地區(qū)。唐高宗顯慶三年（658年），在撒瑪爾干置康居都督府，并授其王拂呼縵為都督。”

　　其后，宋朝編纂的大型類書《太平御覽》卷九百二對(duì)此又有引述和補(bǔ)充：“大尾羊，細(xì)毛，薄皮。”

　　還在這些文字下面用小字注解說(shuō)：“尾上旁廣，重十斤，出康居。又曰驢羊，似驢。”從這段文字來(lái)看，關(guān)于大尾羊的敘說(shuō)就明顯有所增飾，可見(jiàn)信息傳播的變形與附加。

　　西域大尾羊產(chǎn)地很廣

　　當(dāng)然，西域大尾羊的產(chǎn)地不僅限于康居。據(jù)《宋史》卷四百九十載：“次歷伊州……有羊，尾大而不能走。尾重者三斤，小者一斤，肉如熊白而甚美。”伊州，即今天的哈密地區(qū)，可見(jiàn)宋朝時(shí)哈密地區(qū)也出產(chǎn)大尾羊。

　　該書又載：“（天禧）四年，（月氏）又遣使，同龜茲國(guó)可汗王智海使來(lái)獻(xiàn)大尾羊。”可見(jiàn)當(dāng)時(shí)的月氏和龜茲也有大尾羊，但數(shù)量似乎不太多，這從他們把大尾羊作為獻(xiàn)給宋朝皇帝的貢品就可以看出來(lái)。史書記載注重翔實(shí)，而我們分析文中的數(shù)字，也可以看出這些文字并沒(méi)有夸飾，甚至可能“被縮水”。

　　《天中記》的記載驗(yàn)證了月氏有大尾羊的說(shuō)法，該書卷五十四載：“月氏有羊，尾重十斤。”而李時(shí)珍的《本草綱目》則進(jìn)一步證實(shí)了哈密產(chǎn)大尾羊的說(shuō)法?！侗静菥V目》卷五十載：“時(shí)珍曰：……哈密及大食諸番有大尾羊，細(xì)毛、薄皮、尾上旁廣、重一二十斤，行則以車載之。”

　　中國(guó)最著名的藥學(xué)專書中竟然也記載了西域的大尾羊，真可謂包羅萬(wàn)象。同時(shí)，也可見(jiàn)大尾羊的食療價(jià)值（當(dāng)然，李時(shí)珍并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大尾羊，他只是引述歷史文獻(xiàn)記載，難免有缺乏考證的淆誤之處），再結(jié)合它作為貢品獻(xiàn)給皇帝的情況，可以推斷，大尾羊確實(shí)是古代西域絕佳的代表性特產(chǎn)。

　　大尾羊的記載有虛構(gòu)

　　關(guān)于西域大尾羊的記載并不總是符合事實(shí)。由于一般文人很難親見(jiàn)大尾羊的形貌，所以在轉(zhuǎn)述異域見(jiàn)聞的時(shí)候不免會(huì)摻入道聽(tīng)途說(shuō)的成分。如宋趙汝適的《諸蕃志》卷上載：“（木蘭皮國(guó)）產(chǎn)胡羊，高數(shù)尺，尾大如扇，春剖腹取脂數(shù)十斤，再縫合而活。不取則發(fā)臕脹死。”明陳耀文《天中記》卷五十四載：“月氏有羊，尾重十斤。稍割以供食，尋生如故。康居出大尾羊，尾上旁廣重十斤。靈羊，尾大者重二十斤，行則以車載……大食勿斯離國(guó)產(chǎn)胡羊，高三尺余、其尾如扇。每歲春時(shí)，割取脂二十余斤，再縫合、仍生，不取則脹死。”清陳元龍《格致鏡原》卷八十六載：“月氏有羊，大尾，稍割以供賓。亦稍自補(bǔ)復(fù)。”

　　用現(xiàn)代畜牧醫(yī)學(xué)的知識(shí)來(lái)說(shuō)，將牲畜尾部的一些脂肪割除，然后再加以縫合，確實(shí)能重新長(zhǎng)出并有所復(fù)原。但古西域人是否真的這樣做，則很難想象。古人沒(méi)有現(xiàn)代的醫(yī)學(xué)技術(shù)，他們?nèi)绾螌?duì)大尾羊的傷口進(jìn)行消毒、止血、縫合，傷口是否會(huì)感染，大尾羊能否存活到第二年春天，這些都值得懷疑。至于上述記載說(shuō)“不取則脹死”，則缺乏醫(yī)學(xué)上的依據(jù)，應(yīng)該是文人的臆想和虛構(gòu)。

　　最早寫大尾羊的作品

　　最早把西域大尾羊?qū)戇M(jìn)文學(xué)作品的，是元代作家耶律鑄。耶律鑄（1221-1285年），字成仲，號(hào)雙溪，又曾自號(hào)獨(dú)醉道者、四癡子、北山逋客、白蓮居士等，契丹族，其十世祖為遼太祖耶律阿保機(jī)，九世祖是東丹王耶律倍，祖父是金朝尚書右丞（相當(dāng)于宰相）耶律履，父親是元初中書令（相當(dāng)于宰相）耶律楚材。耶律鑄本人曾三次官拜中書左丞相，死后追贈(zèng)懿寧王，謚文忠。耶律鑄生于成吉思汗西征的路上，當(dāng)時(shí)他的父親耶律楚材和母親蘇氏正在成吉思汗的軍營(yíng)中。

　　從相關(guān)史書和文獻(xiàn)記載的材料推斷，他生在西域，并在這里度過(guò)了他的童年。在他存世的作品中，有許多涉及西域史地和物產(chǎn)的詩(shī)賦，其中《大尾羊賦》即是一例。

　　其序文說(shuō)：“端卿持節(jié)使博啰，或曰舊康居也。其國(guó)多羊，羊多大尾，其大不能自舉，土人例以小車使引負(fù)其尾，車推乃行。且乞余為道其所以，乃為之賦。”

　　以賦寓事

　　從古代行文的習(xí)慣推斷，“端卿”是耶律鑄的友人。查閱耶律鑄的詩(shī)有《送孟端卿詩(shī)》，則可以推斷，這里的“端卿”應(yīng)該是孟端卿。關(guān)于“博啰”，目前尚沒(méi)有相關(guān)資料可以考證。但“舊康居”，當(dāng)指唐代的康居都督府，與《酉陽(yáng)雜俎》所載大尾羊的出產(chǎn)地正相吻合。由于《酉陽(yáng)雜俎》的作者并沒(méi)有親歷西域，只能道聽(tīng)途說(shuō)，獲得一些零星的記載。而耶律鑄的友人孟端卿出使“博啰”，親眼目睹后并請(qǐng)耶律鑄記載下來(lái)，是為實(shí)錄。原賦如下：

　　世有癡龍，發(fā)跡康居，播精惟玉，效靈惟珠。一角觸邪，名動(dòng)神都，六蜚奮御，聲振天衢。肥遁金華，與道為徒。體純不雜，質(zhì)真不渝。惟仁是守，惟善是圖。不食生物，幸遠(yuǎn)庖廚。含仁懷善，其德不孤。義合麒麟，與夫騶虞。駝背上異，烏尾后殊。末大之名，是專是沽。小心惴惴，中抱區(qū)區(qū)。務(wù)以自保，支體毛膚。青蠅莫逐，白鳥(niǎo)莫袪。尾大不掉，可怪也夫。前傴而僂，后蜷而痀。牽草縈茅，上曳泥婁。蘇其土苴，載以后車。聽(tīng)其自引，縱其所如。進(jìn)不能卻，退不能趨。莫順而情，實(shí)累而軀。冬委冰霜，夏混蟲蛆。末木之咎，其至矣乎。吁！枝大于干，腓大于股。不折不披，是其證與？是其鑒與？

　　賦本來(lái)就有“勸百諷一”的風(fēng)格，從這篇賦中，可以看出耶律鑄的賦中也確實(shí)暗含了諷諫之意，他有感而發(fā)，借題發(fā)揮，以大尾羊的“尾大不掉”諷喻元朝封國(guó)勢(shì)力太大而影響中央統(tǒng)治的現(xiàn)實(shí)，并希望元朝統(tǒng)治者能以此為鑒，解除這種“枝大于干，腓大于股”的潛在威脅。

　　在耶律鑄之后，元代的詩(shī)人白湛淵作《詠羯詩(shī)》，也是以大尾羊?yàn)槊鑼憣?duì)象：“羯尾大如斛，堅(jiān)車載不起。此以不掉滅，彼以不掉死。”從詩(shī)句中的“堅(jiān)車載不起”來(lái)看，應(yīng)該是在閱讀耶律鑄的《大尾羊賦》之后而作的，而羊尾與羊身微妙的關(guān)系也被揭示得淋漓盡致，結(jié)合耶律鑄原文，更可見(jiàn)其中蘊(yùn)含的寓意。

　　明代大思想家李贄在《疑耀》卷二“尾大不掉”條說(shuō)：“尾大不掉，此非喻言也。西域有獸曰羯，尾大于身之半，非以車載尾，則不可行。”推究其材料來(lái)源，依然是耶律鑄的《大尾羊賦》。