茶馬古道上的馬幫，連接著云霧晨靄森林密布的西雙版納和距離天堂最近的布達(dá)拉宮。掠過(guò)1400多年的歷史塵土，全程近4000公里的路，他們究竟是如何跨越重重山巒和數(shù)條大河的艱難險(xiǎn)阻的？

　考察與命名

　　1990年，6個(gè)年輕人，趕著幾匹馬，挎著槍支,帶著鍋、碗、瓢、盆、茶、睡袋、帳篷相機(jī)以及錄音機(jī)之類的物什，牽著一只獵狗，抱上一只會(huì)下蛋的母雞，從麗江出發(fā)踏上了第一次茶馬古道文化大三角的考察之路。離開麗江之后，他們進(jìn)入康巴地區(qū)香格里拉，之后從德欽，翻越梅里雪山入甲郎、碧土、昌都……之后他們輾轉(zhuǎn)到四川一帶，歷時(shí)100多天，拍攝了數(shù)萬(wàn)張照片,錄音超過(guò)1000個(gè)小時(shí)，他們考察的初步成果匯集成了一本書——《滇川藏大三角文化探秘》，在這本書里，他們把這條沒有名字的古道命名為“茶馬古道”，而這6個(gè)人也被稱為茶馬古道六君子。他們的名字如今活躍在各種與茶馬古道相關(guān)的書籍中——木霽弘、陳保亞、李旭、王曉松、徐涌濤、李林，21年后，王曉松已經(jīng)過(guò)世，木霽弘成了云南大學(xué)知名教授，陳保亞在北京大學(xué)，李旭在云南省社科院，徐涌濤是“印象麗江”的總經(jīng)理，李林在香格里拉發(fā)改委。2011年他們?cè)诶ッ髟俅尉凼?，云南大學(xué)為“茶馬古道命名20周年”召開了盛大的學(xué)術(shù)研討會(huì)，于此同時(shí)，國(guó)家文物局也正積極地為茶馬古道申請(qǐng)世界文化遺產(chǎn)。這是一副長(zhǎng)長(zhǎng)的畫卷：高山、大江、古道、雪域、騾馬、茶葉、鹽巴、藥材、香料、糖、邊銷、馬鍋頭、馬腳子、藏客等等中國(guó)西部獨(dú)特的元素，以及它所煥發(fā)出來(lái)的蒼涼意想和驚心動(dòng)魄。茶馬古道是指以茶為傳播、貿(mào)易和消費(fèi)主體，以馬幫為主要運(yùn)輸手段而形成的文化、經(jīng)濟(jì)走廊，茶馬古道還是一個(gè)文化符號(hào)和一項(xiàng)大型線性文化遺產(chǎn)。茶馬古道不同于茶馬互市，猶如茶馬古道不同于絲綢之路一樣，前者有著民生、民間的一面，而后兩者更有官方性質(zhì)。在時(shí)間上，民間貿(mào)易也遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于官方貿(mào)易，從歷史經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，只有民間貿(mào)易發(fā)展到一定程度之后，才會(huì)上升到官方貿(mào)易。早在宋代，就有不少人看到官營(yíng)茶馬互市對(duì)市場(chǎng)的危害，即便是在嚴(yán)禁私茶通番的明代，民間的茶葉也是一派繁榮氣象。茶馬古道正是在民間貿(mào)易以及民間資本的驅(qū)動(dòng)下，才為我們保留了至今仍舊可以觸摸的許多遺跡。

　行走文化的奇跡

茶馬古道是沿線各民族超越時(shí)空的偉大創(chuàng)造，除了具有很高的歷史文化價(jià)值和學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值外，還是當(dāng)下西部民族的生活的活例證，這不能不說(shuō)是人類文化史上的一個(gè)奇跡。它貫穿了整個(gè)橫斷山脈，跨越中國(guó)西部多省區(qū)，連接著三十多個(gè)民族、八千多萬(wàn)人口，向北連絲綢之路，向南連瓷器之路，波及到世界更遠(yuǎn)的民族和區(qū)域。行走茶馬古道，可以體驗(yàn)當(dāng)今世界上地勢(shì)最高獨(dú)特文化經(jīng)濟(jì)走廊。從云南開始，可以在體驗(yàn)生長(zhǎng)上千年的雨林古茶園，感受生物的多樣性以及流傳幾百年的制茶工藝。茶馬古道上的虎跳峽，落差高達(dá)三千多米，巍峨的高黎貢山，滄桑的博南古道，曾經(jīng)是漢謠中艱難的代名詞，劍氣風(fēng)霜、蕩氣回腸并沒有成為往事，而是銘刻那一路的石碑、石刻和摩崖之上，勒在無(wú)數(shù)人的心中。在唐代，茶由兩條線路傳入西藏。一條是北方的唐蕃古道，沿著文成公主進(jìn)藏的路線，她的身后是吐蕃與唐延綿不斷的官方貿(mào)易與朝貢往來(lái)。另一條，則是從云南麗江。今天的西藏人，依舊把麗江傳入的滇茶稱呼為“絳槚茶”（Ijangjia）,意思就是“納西茶”，而槚則是茶在唐時(shí)期西南一帶的別稱，這一稱呼在藏語(yǔ)中保留至今。西藏對(duì)茶的重視，可以從日常細(xì)分中看出端倪，其諺語(yǔ)說(shuō)“寧可三日無(wú)鹽，不可一日無(wú)茶”，又說(shuō)“茶是肉，茶是血，茶是生命”，同時(shí)，他們對(duì)茶的來(lái)源有著非常細(xì)致的區(qū)分，不久有著種類如漢地茶、酥油茶、飲用茶、常用茶、佛事茶等等劃分，還把茶的運(yùn)輸條件都考慮進(jìn)去，如半包茶、牛皮茶、針縫茶、官馱茶、竹篾茶、竹包茶等等，有興趣的人可以比較《藏汗大辭典》、《漢藏對(duì)照辭典》之類的工具書，會(huì)有更驚喜的發(fā)現(xiàn)，藏族人對(duì)茶之熱愛，可見一般。上個(gè)世紀(jì)做的《藏族社會(huì)生活調(diào)查》中，僧人的飲茶開支占到了收入的11%以上，普通人家也占到了8%。茶的遠(yuǎn)征，創(chuàng)造出了人類歷史上最了不起的貿(mào)易線路，貿(mào)易帶來(lái)的城鎮(zhèn)和集市的興起，現(xiàn)在沙溪鎮(zhèn)、魯史古鎮(zhèn)、麗江古城、獨(dú)克宗古城、哈拉庫(kù)圖城、昌都、西昌等等，都是茶馬貿(mào)易創(chuàng)造的高原明珠。另一個(gè)典型就是橋，遠(yuǎn)在唐代，就因?yàn)橥罗翊ㄨF橋的修通而出現(xiàn)鐵橋城；在西藏昌都分別有三座橋，西藏橋、云南橋和四川橋，他們分別是西藏、云南和四川馬幫投資修建的。馬幫修橋是茶馬古道很典型的財(cái)富轉(zhuǎn)移方式，當(dāng)?shù)鼐用褚粺o(wú)需求，二無(wú)財(cái)力，故在茶馬古道上，許多橋都是往來(lái)的商人修建，修建橋的同時(shí)，也修筑了廟宇——祈求橋永固的同時(shí)，也安慰在路上的身軀與心靈，因?yàn)轳R幫群體中往往與不同信仰之人，故常會(huì)看到廟中有不同的神，這帶來(lái)了多種信仰的神共存一廟。貿(mào)易往來(lái)帶來(lái)了仰的多元，這是茶馬古道很了不起的地方。茶馬古道是民族遷徙的走廊，它為人類尋找永恒的家園提供了許多實(shí)證。盡管中國(guó)西南和西北地區(qū)茶馬古道上有眾多的民族，但這些民族的第二語(yǔ)言統(tǒng)一在西南官話下，這是世界文明傳播史上罕見的實(shí)例，無(wú)疑是茶馬古道又一大貢獻(xiàn)。拿云南省迪慶州小中甸村來(lái)說(shuō)，村民平常都恪守藏族習(xí)俗，通用藏語(yǔ)交際，但現(xiàn)今老一輩的人還能說(shuō)納西語(yǔ)，而中甸縣、德欽縣等地的許多藏語(yǔ)詞匯就來(lái)自西南官話。西藏芒康，納西族說(shuō)藏語(yǔ)，而當(dāng)?shù)氐牟刈逭f(shuō)的卻是納西語(yǔ)，這樣的現(xiàn)象在其他地區(qū)無(wú)法遇到。

　　茶馬古道的范圍及線路

　　茶馬古道范圍的劃定必須首先從“茶馬古道”概念的確認(rèn)開始，而后者又有狹義和廣義。狹義的茶馬古道指的是起于今天的云南、四川等傳統(tǒng)茶葉產(chǎn)區(qū)，在傳統(tǒng)的茶葉貿(mào)易中用馬幫等載體運(yùn)輸茶葉到藏區(qū)和其他傳統(tǒng)茶葉市場(chǎng)，以換取藏區(qū)的皮毛等產(chǎn)品的交通運(yùn)輸線。除了云南、四川、西藏三省之外，它的范圍還可進(jìn)一步延伸到青海、甘肅等省區(qū)。廣義的茶馬古道是以云南、四川為中心的中國(guó)西南云南、四川、西藏、湖南、貴州、廣西等省區(qū)及其與毗鄰的甘肅、陜西、寧夏省市和緬甸、印度、老撾等東南亞、南亞國(guó)家之間的傳統(tǒng)交通運(yùn)輸線路。就地理范圍而言，它不僅覆蓋了歷史上的“蜀-身毒道”、“旄牛道”、“五尺道”、“進(jìn)桑麋冷道”、“永昌道”、“藏彝走廊”等，還包括了之前的學(xué)者們提出的“西南絲綢之路”和“北方絲綢之路”的一部分。隨著唐朝之際茶葉傳入藏區(qū)并成為藏民生活中的必需品，以茶葉為載體的藏區(qū)與茶葉產(chǎn)區(qū)的商貿(mào)往來(lái)日趨發(fā)達(dá)，逐步形成了從茶葉產(chǎn)地到藏區(qū)的茶葉商貿(mào)之路。唐代之后的宋、元、明、清各朝又以行政力量大大強(qiáng)化并拓展了原本由民間商幫踏出的道路，逐步形成了亞洲大陸上歷時(shí)最為悠久、空間分布最為龐大復(fù)雜的以茶葉為紐帶的古代商業(yè)交通網(wǎng)絡(luò)。其范圍還遠(yuǎn)不止國(guó)內(nèi)的西南幾省區(qū)及其周圍地區(qū)，還隨著商幫的輾轉(zhuǎn)運(yùn)輸而覆蓋了周圍的鄰國(guó)，如從云南出發(fā)的茶，又經(jīng)西雙版納、普洱、騰沖等地進(jìn)入到了越南、緬甸，進(jìn)而輾轉(zhuǎn)到達(dá)印度。從雅安出發(fā)的茶，則經(jīng)過(guò)西藏的亞東、聶拉木、吉隆等出口，進(jìn)入到不丹、尼泊爾、印度境內(nèi)，甚至到西亞、西非紅海海岸。這些地方也是古代中國(guó)與南亞和東南亞地區(qū)傳統(tǒng)商貿(mào)往來(lái)的范圍，也是茶馬古道覆蓋的范圍。