奶茶是好東西，是再簡單不過的一種食物。正是這食物叫我認識了深居大山草原的哈薩克民族。我開始喜愛這個民族，喜歡他們的歷史、文化、民俗、禮節(jié)、轉(zhuǎn)場牧放和生活方式以及他們的未來……

　　A　世外桃源

　　奶茶這東西，真是一項偉大的發(fā)明，奶與茶結(jié)合后就成了被各民族都接受并喜愛的飲品。我很喜歡奶茶，一日不可無奶茶，有點像哈薩克族人。

　　奶茶的好處是，頂饑、御寒、養(yǎng)胃，尤其是在冰天雪地的寒冷冬季，一碗奶茶下肚，全身各處的寒氣都被驅(qū)散了，人就精神百倍。

　　我常走入哈薩克人的氈房，席氈盤腿而坐，感受哈薩克族人給予外人最常見、最簡單而又最不失禮節(jié)的真誠款待。

　　在天山、阿爾泰山的草原上，哈薩克氈房是相當分散，而且孤零零的。我不知道這個民族為什么這么愿意接受孤獨，像是極力想回避什么——他們總是散落在偏遠、叫路人不易找到的大山深處。

　　在外人看來，哈薩克人這么孤獨地靜處大山草原的一隅實在是不可理喻：人是群居動物呀！但在哈薩克族人看來，他們的獨處是天經(jīng)地義的，是幾千年逐水草而居的演繹；在大山草原里，哈薩克氈房又是總能被喜歡和他們打交道的人找到的，尤其是在麗日陽光下、在炊煙升起時——陽光下的白氈房像天鵝，炊煙中的氈房有生氣，完全不似寂靜的大山只有寧靜與孤寂，只有牲畜、流水和牧草——在這個犄角旮旯都被搜尋過的世間，什么東西也別想隱藏。

　　寂靜的大山草原山谷里一塊平坦的空地上，有水有草的地方就會有哈薩克人的氈房，還有羊只馬牛的叫聲。這聲音就會引起偶爾路過的外人的注意。只要你喜歡和哈薩克人交往，你就會走向氈房。

　　此時，冬季，漫山白雪，我就盤腿坐在天山腳下一間哈薩克族人的氈房里。我認識這家人，曾和他們有過多次的交往。

　　大人不在家，只有兩個十多歲的女孩子在，一個叫古麗喜，一個叫古麗娜，是姐妹。她們的父母去參加一個親戚的婚禮，騎馬去了兩天了。

　　我先問她倆認不認識我。得到她們的肯定后，我才脫鞋上了炕。

　　哈薩克人的炕不像漢族人的炕那樣離地很高，一般只離開地面十多公分，上面鋪以紅色為主的花氈，氈房的墻上也掛滿了花氈，從上到下，滿屋給人一種跳躍的火焰般的視覺效果，在冬季，這種暖色調(diào)非常叫人能感受到寒冬里的溫暖。

　　一座氈房就是一個家。哈薩克人的氈房是個包羅萬象的大世界：室內(nèi)的飾物如門簾、窗簾、臥具都印有考究的典雅花紋，花紋上由幾種甚至幾十種顏色組合起來，圖案復(fù)雜，看得人眼花繚亂。但細細打量，這繚亂的圖案卻絕對地協(xié)調(diào)、層次分明，色彩飽滿而凝重，集合了藝術(shù)性、裝飾性、觀賞性和實用性，涵蓋著哈薩克族人對地域環(huán)境的吸收、審美觀的展示和民族風俗的鋪張。

　　氈房的墻上還掛有許多城市里見不著的物品：冬不拉，羊頭、鹿角、手工飾物等。

　　B 奶茶情結(jié)

　　在我細看氈房時，古麗喜已經(jīng)開始為我煮奶茶了。

　　我和她交談，她的話語很少。盡管她被動地回答著我?guī)в谐鞘姓Z調(diào)的問話，但我覺得這個十多歲的哈薩克族姑娘很有禮貌，比城市里的小孩見了人只叫一聲“叔叔好”后就自顧自地看電視或?qū)懽鳂I(yè)要叫人心理舒適——當然會有人說：城市里的孩子壓力大呀！這話就不對，難道哈薩克孩子就不想上大學(xué)，就甘愿一輩子呆在大山草原里放牧嗎？

　　我很專注地看著古麗喜燒奶茶。

　　加了茶葉的山泉水煮沸了，撲出了熱氣。古麗喜從一只小盆里舀了幾調(diào)羹鮮奶兌進熱騰騰的茶里，再稍煮片刻；然后提了茶壺放在花氈上，隨后拿出一塊馕切成小片，兜在一塊花布單子里，放在我面前的花氈上，叫我喝茶吃馕。

　　她說，“要是你過節(jié)來，會有包爾薩克（一種哈薩克油炸面食）。”

　　奶茶已經(jīng)使我很滿足了，即使沒有包爾薩克。我暗自想。

　　然后，我莫名其妙地想起了“他為萬物提供了食物，他自己卻不吃”這句莫名其妙的文字。這文字來自于一篇譯文。

　　我掰了馕沾了奶茶細嚼慢咽著。古麗喜和古麗娜就站在一邊看我吃，回答我的問話。古麗娜還為我唱起了哈薩克兒歌。

　　我一直感到奇怪和不解的是，在如今這個非?，F(xiàn)實的社會，哈薩克族人何以未受到現(xiàn)代的沖擊而保留（或保留了多數(shù)）這種待人接物的方法并在大山草原孤獨的氈房里還存有自然的品味。在城市，這種對并非是好朋友的家庭接待似乎已被丟棄干凈，任何的接待似乎都是城市主人不情愿的施舍。

　　我的不理解只能歸結(jié)于城市進步、熱烈，而大山草原偏遠、寂靜。

　　太陽回歸，回歸到原來的位置。

　　奶茶和馕填飽了我的肚子。我站在花氈上，起身與這兩個“古麗”告別。

　　C  古老傳承

　　奶茶是好東西，是再簡單不過的一種食物。正是這食物叫我認識了深居大山草原的古老的哈薩克民族。我開始喜愛這個民族，喜歡他們的歷史、文化、民俗、禮節(jié)、轉(zhuǎn)場牧放和生活方式以及他們的未來。

　　公元前107年，遠嫁烏孫國王的漢細君公主跋涉萬里來到西天山的烏孫國（今伊犁烏孫山一帶）。望著安扎在山間草原的“穹廬”（即今人所說的哈薩克“氈房”），寫下了一首悲涼的詩：“吾家嫁我兮天一方，遠托異國兮烏孫王。穹廬為室兮氈為墻，以肉為食兮酪為漿。居常土思兮心內(nèi)傷，愿為黃鵠兮歸故鄉(xiāng)”。

　　2100多年前漢公主的“悲涼”如今早已被歷史發(fā)展的腳步?jīng)_去，但哈薩克族人的“穹廬”卻幾千年來隨水草而遷移著。在條條深山峽谷里，“穹廬”靜立，歌聲飄蕩，炊煙裊裊，牛羊滿坡，繁衍著哈薩克人長久的生產(chǎn)和生活。

　　感受一個民族，你就會喜歡這個民族，喜歡他們的一切，尤其在靜謐的大山里。 (責任編輯：陳冬梅)